脉望馆札记之廿五：“我与我周旋久”——读《宋家客厅》-论坛-布衣书局

布衣书局 > 布衣论坛

脉望馆札记之廿五：“我与我周旋久”——读《宋家客厅》

作者：脉望提交日期：2015-12-21 15:28:18

    宋以朗先生以理工男的身份写出了一本《宋家客厅》，给无数喜欢中国现代文学文化的读者以莫大的阅读乐趣。这部书先有香港牛津大学出版社的版本，书名叫《宋淇传奇——从宋春舫到张爱玲》，我以为比大陆版要更妥当，《宋家客厅》这几个字乍看去会让人误以为是讲述宋家三姐妹的往事吧。大约是觉得“宋淇”和“宋春舫”的卖点不够，遂改成如今这个有些不伦不类的书名。

    这本书其实已经可以当作《宋淇传》来看，用好友的文酒风流来衬托传主的胜处，本就是极高明的做法，好些年前国内有位韩石山先生写过一本《徐志摩传》，便用了不少篇幅给徐志摩的朋友各撰小传，他们各各和诗人的交往应答便草灰蛇线地隐在其中，而诗人的性情谈笑也跃然浮现了。钱锺书先生曾说过这样意思的话，要想知道一个人不能读他的自传，反而要去看他为别人写的传记，那么用在宋以朗先生这本书上，似乎便可以这样说，要了解宋淇，不妨先了解他的这些朋友，他们群峦竞立如画屏，尽可以衬得出孤峰一座的独秀之姿。

    古典中文世界里《世说新语》要算最早最知名的八卦谈资之作了，里面的各路人马无论是旷达，深挚，还是豪纵，残忍，其言行概而言之，大都称得上一个“真”字，他们活在自己的天地里，歌哭笑骂，俯仰由己，美学家宗白华先生说魏晋士子们向外发现了自然山水之趣，向内发现了自己的深情，也便是这样的道理。其中颇精要的一句话是“我与我周旋久，宁做我。”

    后世写这类文字最为擅长的是民国年间居于上海的郑逸梅，一生专写旧闻，各种补白，散记把空洞无味的大历史填充进更多令人低徊细赏的小细节小情趣来。宋以朗先生的这本书也可以放到这样的高度来看，而且更与众不同，他书里回忆这几位才子名家的种种桩桩都是他们自说自话，远比隔岸观火的旁观者窥探揣测来得真切。

    这本书写宋家人几代往事，写宋淇到香港时的挫折和拼搏，写钱锺书、傅雷、吴兴华三位才子与宋淇的交往，更多的篇幅写张爱玲的生前身后，尤其是她后期作品的本事源头，因为用了大量的书信资料，使得它远胜一般想当然之作，具有了史的意味。

    读完此书，当然能对宋淇这个人，对那几位才华横溢的文士有更深的理解与体认，然而我更欣赏的，却是这位理工男宋以朗先生的人生态度与精神价值。

    宋先生的文字以及文字里透出的思想，便有一股子《世说新语》里“我与我周旋久，宁做我”的真气真趣在，不受时风世风的干扰，静静地做自己的事说自己的话。比如，写钱锺书先生的信札，提到坊间偶有钱氏信札被高价拍卖的事，他却不以为然，“对我们而言，读钱先生的来信有一种知性的快乐，是多少钱也买不来的。我父亲曾给钱先生写道：‘读来示是人生一乐，妙语层出不穷，智慧与幽默共存，而书法圆浑自如，已臻化境，赏心乐事，莫过于此。’”

    从这“知性的快乐”几个字可以想象，宋以朗安坐书斋里，慢慢识读文字，慢慢赏玩品鉴，慢慢会心而乐的美好过程。

    更能见出宋先生真性情的还有一处，在列举一堆谬托知己的人描绘张爱玲逝世当日情状的想当然语之后，他颇为罕见地写了一大段貌似游离于主题之外的话：“我觉得，只要张爱玲自己喜欢，何必要求她一定要住花园洋房，坐跑车、养番狗、吃鲍参翅、穿名牌时装、携高贵手袋、戴钻戒、搞整容？就我所知，张爱玲在赖雅去世之后的感情生活应该是空白的。这也是无可厚非的，为什么一定要她有个伴侣呢？没有这些东西就一定很凄凉吗？你可能有如此想法，但正如她那篇散文所说的，她要你‘把我包括在外’。”

    由彼及此，宋以朗还顺带提及自己的生活，在引述了某作家不无同情地描绘自己的简单生活后，他说：“我一点都不觉得自己无妻无儿，家徒四壁很凄凉，反而这种生活我喜欢得很啊！”

    读完全书之后再掩卷回想，这本书里的宋淇和他的朋友们，以及作者宋以朗，其实都是“我与我周旋久”的真性情，是高贵的自尊和自傲，是我们现时生活中极为匮乏的东西，这也是我读此书最大的意料之外的收获。

     

作者：我的太阳提交日期：2015-12-21 20:50:11

好文。

作者：diamonds 提交日期：2015-12-21 23:17:38

我读这本书的唯一收获是买了本宋淇的签名本，然后卖了

作者：脉望提交日期：2015-12-22 11:00:18

我只求朋友買了一本宋以朗的簽名本。：）