布衣书局 > 布衣论坛
此生爱书不渝
作者:土豆香香 提交日期:2017-02-24 07:43:36
    此生爱书不渝
    
    ――――――《梨花楼书事》自序
    杨栋
    《中庸》上说:“好学近乎智”,所以,一个爱书的人总是让我很敬仰的。几十年来,我也以一个读书人自居,但书海浩瀚,我只能在海岸上捡到几枚贝壳。
    我喜欢读的书大约有几类,一是文学作品,古今中外优秀的小说、诗歌、散文、杂文、古代笔记等等。二是自然考察的书,如《瓦尔登湖》《昆虫记》《自然史》《本草纲目》《植物名实图考》之类,三是书话类书,周作人、孙犁、黄裳、阿英、郑振铎、唐弢等书话名家,我都购买了他们的全集。我自己也写点书话,但自知班门弄斧,是不入方家之法眼的。这本小书是天津罗文华先生早就鼓励我编的,他在网上给我的纸条中说“你应当编一本《杨栋谈书》的集子了。”但我一直没有编,几十年前,印过一本《荫园书话》,不少文友喜欢,后来编过一本《梨花村读书记》,目录都预告了,但终于还是胎死腹中,未能面世。这主要还是人微言轻,名望不足,文章写得不好之故。
    但我不愿放下手中的笔,一直还在写着。巴金说:“作家的称号只能加重写作者的责任,它并不是装饰才能的花冠。”列夫.托尔斯泰也说“我是一个艺术家,我的一生都在寻找美。”我把读书的感悟记下来,一是鞭策自己不要偷懒,二是想把自己读过的一些好书与友人奇文共欣赏。一位友人最近要编一部书趣丛书,想让我加盟,这是好事,于是就有了这本《梨花楼书事》,我只所以不称为书话,是书话这词让人们用滥了,有的人写的书话,实在是一种白话,读了叫人倒胃口。虽然炒作得红艳千般,但我是不去买,也不去读的。
    我的书话,是一种闲话,所以叫话书,闲话也就是聊天,说的人不累,听的人不烦,好处是轻松,随意,闲话有许多叫法,北京叫侃山,东北叫拉呱,上海叫吹牛,西北叫谝转,新疆叫宣荒,闽南叫化仙,四川叫摆龙门阵,电视上叫脱口秀,酒场上叫黄段子,我们那里则叫倒歇歇,意思是忙里偷闲,可以歇一歇了。古诗云:因过竹院逢僧话,偷得浮生半日闲。一个话字,叫人温馨,叫人意远,叫人舒畅,陆游诗:“闲话更端茶灶熟。”和友人品着香茶,说着闲话,这闲话又是有关书的话题,是读书人的一种福气了。
    书楼香溢,小院秋临,手持精籍,目送归鸿。读破万卷,下笔有神;闭户深山,不羡皇城。梨花书话,云淡风清;为爱书故,沉吟至今。世上无价宝,人间耳录经,读书明事理,开卷圣贤心。罗曼罗兰说:“一册美妙的书是一桩秘密,只应当在静寂的心头细细体会。”读书,还是要求静下来才能有收获的,如一味想着宝马香车,红颜玉人,高官大贾,花花世界,是不会读进去的。我的人生,是为书籍的一生,有了这本小书,也就是我爱书的一份备忘录了,我会此生爱书不渝,是为序。
    
    《梨花楼书事》杨栋著,北岳文艺 出版社2017年3月出版
    
    
作者:却波渔翁 提交日期:2017-02-24 15:22:55
    祝贺!
作者:摸摸 提交日期:2017-02-25 00:09:34
    孔网有卖《梨花楼书简(复写手稿)》的
作者:土豆香香 提交日期:2017-02-25 08:19:33
    读书岂为名传世?赏文惟求品位高
     读书岂为名传世?赏文惟求品位高
    
    ――――――梨花楼书事
    杨栋
    
    正月无事,仍是寻书。上当当网,有半价优惠出售活动,又订久已想购买的文集三部:冰心全集(精装)海峡文艺出版社出版,本书汇集了冰心先生从1919年至1999年的作品。冰心先生作为现代著名作家、翻译家、学者。她在近八十年的文学文化创造活动及在小说、诗歌、散文、儿童文学、翻译和文艺理论诸方面的重要建树。这部书我曾在出差时多次想购买,但终因不好携带,价格太贵而失之交臂,小时读《人民文学》,读了她一篇散文,语言华美,印象深刻,有过一部选集,伴随了我半生。这次买下,不为阅读,为圆一个梦也。
    《巴金选集》(十卷本套装)这部书曾购买了平装本,但见精装可爱,早想收藏,这次半价,也购买一冲。巴金说:“我把它当作我的“后事”之一,我要按照自己的意思做好它。……我在给自己下结论,这十卷选集就是我的结论。这里面有我几十年的脚印。我走过的并不是柏油马路,道路泥泞。因此脚印特别深。”他的全集太贵,没有购买,有一部选集,表达对先生的敬仰。布面精装,端庄大气,印刷清晰,装祯精美。巴金,二十世纪中国文学的良心。 他是封建社会的富二代,有着海龟背景,却走上了反封建的路。他胆小、怕交际,是个十足的宅男,直到四十岁才结婚。妻子是小他13岁的女粉丝。他说:人要有信仰。
    购买了一部《史念海全集》(全七卷,中国国家历史地理丛书)人民出版社出版。史念海毕生从事历史地理研究,成果涉及各个领域,他的著作以总结自己的研究成果为主。涉及疆域与政区、黄河与黄土高原、经济地理、历史人口地理、历史民族地理、历史军事地理、历史文化地理及古都等等。我购买过他的《河山集》初集 《河山集》二集 《河山集》三集,读历史上的地理,感觉有趣极了,想买全,见到出了先生 全集,一直放在收藏 夹中,这次半价,赶快出手。谭其骧老师和史念海的地理历史丛书是最具权威的,有此一编,消闲也是好的。
    《保持真实的我》,秦绿枝 著,本书为著名专栏作家秦绿枝先生数年来所拟定的杂记、杂忆和杂感。秦绿枝,原名吴承惠,《新民晚报》原编委、副刊部主任,高级编辑,著名专栏作家,在《新民晚报》副刊“夜光杯”辟有“休息时断想”、“不拘小记”小品专栏。已出版的著作有《平凡的断想》、《人生看戏》、《海派商人黄楚九》、《戏迷说戏》、同时 还购买了他的《秦绿枝散文杂感文集》三种《太平世事》《珍重悠悠岁月》《休息时断想》作者善于从日常生活、琐碎杂事中捉摸,并体会意趣。以小见大,平凡中显智慧。“应景之作”虽多为二三十年前所作,但今时今日仍能常读常新。他的文字很随意,却又朴实可爱,如:“早年的城隍庙内,有多少爿茶馆,我记不清。我只记得一处叫“春风得意楼”,老式的三层楼的房子,楼下吃茶带听书,二楼吃茶带看棋,三楼吃茶带玩鸟。也许只有玩鸟可以议论一下其意义如何,别的我看都很好。饿了,可以从楼下叫来一客烧饼,这又比吃牛奶蛋糕,更符合城隍庙的风味。”这样的写法有如闲话家常,很是受用。
    在卓越网发现了《鸟的世界》,是布封的作品,要500多元,他的《自然史》是名著,这么大的中国没有全译本,只有一选编之作乱哄哄到处都 是,叫人扼腕。作为18世纪时期法国著名的博物学家,布封耗费40年时间完成了36卷的巨制《自然史》,对后世影响深远。正是在他的主导下,在其合作者E.L.·多邦东和M.·多邦东的协助下,由同时代法国著名的雕版绘画师弗郎索瓦-尼古拉·马蒂内完成了1008幅精致的雕版手绘插图,其中973幅鸟类插图,35幅其他动物插图(28种昆虫、3种两栖和爬行类动物图和4种珊瑚图)。这套18世纪的鸟类图鉴丛书,自1765年陆续问世以来,距今已有两百多年的历史。他被后人誉为“和大自然一样伟大的天才”。 上海九久读书人以“布封:鸟的世界”为题,首次将这1008幅图整理并结集出版。除了精心修复图片,保持其古典和华丽特色的同时,编者还邀请译者精准翻译鸟类名称,放进收藏夹中等待降价时购买,但愿此书不要让人失望。
    想购买商务的几种精装书,装桢让人留恋不已,有《国富论》,曾被评为有史以来最伟大的100本书之一。《西方哲学史》(增补修订版)(梯利),这部书几十年前购买过平装本,认真啃了一遍,虽不能 全懂,但也可增加点哲学 营养,哲学是提升人的精神世界的。《神正论》,戈特弗里德·威廉·莱布尼茨,本书名为谈神,实为谈人和人的自由。《人性论》 ,本书是十八世纪英国经验主义哲学家休谟最重要的哲学著作。《人生智慧箴言》叔本华著,此书探讨了幸福生活的艺术,指出人生面对两大敌人,一是窘困制造的痛苦,二是富足产生的无聊:“既无痛苦,也不觉无聊,本质上就实现了人世的幸福。《人生智慧箴言》用散文诗般的语言阐释幸福生活的艺术,睿智冷俏,禅意隽永,问世160多年来,影响了无数思考人生幸福与苦难的人,特别是对人生之苦乐格外敏感的艺术家。叔本华的著名“粉丝”包括作家托尔斯泰、托马斯•曼、卡夫卡,作曲家瓦格纳、马勒,诗人博尔赫斯,也包括哲学家克尔恺郭尔、尼采,心理学家弗洛伊德。阅读此书,仿佛漫步在人生哲学宝库中,智慧隽语,格言警句,美不胜收。《存在与时间》是德国哲学家海德格尔的代表著作,《性与社会》 精装,全书分12章:母与子;性的教育;性教育与裸体;性爱的价值;贞操的功用;禁欲问题;娼妓;花柳病的征服;性道德;婚姻;爱的艺术;生殖的科学等。哈夫洛克·霭理士(Havelock Ellis,1859-1939)是19世纪末至20世纪初英国著名的性心理学家、思想家、作家和文艺评论家。作为具有划时代意义的思想者,他终身从事人类性科学和性心理学研究,致力于探究性和人类精神世界之间的关系,是性心理学研究的先驱,知堂 曾推荐他的《性心理研究》,只是国内至今无全集,只能购买点单行本看看也。《西方古典哲学原著选辑:中世纪哲学》(套装共2册),都想买一部,但价格太贵,先收藏 了吧。
    《蒲宁文集 诗歌 散文 游记卷 》平装,前次订文集此卷订了精装本,放在一起好别扭,再补一本,精装的就送朋友吧,爱书爱到这样挑剔,真是有病了。
    《傅雷手稿选粹》《傅雷家书手稿选粹》家书总计遴选其夫妻二人写给傅聪的信函七十一封合成此书。观傅雷家书墨迹,正是字如其人,早期的钢笔字,秀长潇灑,颇有灵气;所写毛笔字,笔随意转,书翰兼佳。购买此二书主要是想欣赏先生的书法,手稿难得一见,看看印刷品,也可着养眼。只是小贵,一本书近百元,出版社都 在抢钱了。
    《古典的心情 》精装,本书收录100多篇文章,一部分内容来自作者早年在《桂林日报》副刊所发专栏,是作者的读书笔记,龙子仲先生已去世,读其书,想见其人,也是风雅之士也。
    《宋元小说家话本集》(套装共2册),宋元话本是中国小说发展的一个重要阶段。人文出了这个选本,是精装本,也是想看的书。
    《诗话百一抄》是刘逸生先生 对中国古代诗词理论专著的点评之作。。刘逸生穷其一生致力于中国古典文学的普及,上世纪六十年代初就以《唐涛小札》享誉学界和民间。著有《唐诗小札》《宋词小札》《唐诗选讲》《唐人咏物诗评注》《占诗景物欣赏》《漫话三国》《唐诗名篇详解》《刘逸生诗词》《诗话百一抄》,这本没读过,购买来补课也。在当当网又订了《王小波全集》一部。半价购买,他的文集很多,有云南版、译林版、北京版,可爱人们喜欢。  王小波,当代著名学者、作家。1952年出生于北京,1969年到云南插队,后来在山东转插,做过民办教师。1974年以后在北京街道当工人。1978年考入中国人民大学读本科,1986年在美国匹兹堡大学获文科硕士学位,1988年回国,曾在北京大学、中国人民大学任教。有读者评价:“小波先生的书,宛如天籁,他的才情聚成一个绚烂的世界,吸引着无数的读者去追寻。他的想象天马行空,他的深邃直指天际,他的调皮令人可爱,他的善良化解人怨,他的书是天赐的精神食粮。”他曾入选《亚洲周刊》“二十世纪中文小说一百强”,中国当代文“美的收获”。也有人说,他的作品是当代最好的白话文。收藏一部,奖赏一下自己吧。下午读《西线》,世界不要战争,人类不要独裁,地球不要霸权。看看书中惨烈描述,真是战乱人不及太平犬也。
    看到微信上内蒙传友兄买到了杜渐的香港版《长相忆》,很是眼红,他的书我已有《书海夜航》《书痴书话》,这本是新出的,传友兄说他是140元买到的,找淘宝网,有138元出售的,让儿子订了一本,也是一乐。
    收到天津书友王振良寄的《问津》,上海友人周立民寄的《点滴》,杭州友人子仪寄的《太阳花》,南京 友人寄的《书林驿》,都 是有趣味的小刊物,叫人感到温馨。成都图书馆寄来一包书,有《喜阅》合订本,上面发了我一小文,馆里送一本好书来,是袁芳荣所著的《蠹简遗韵(古书犀烛记三编)(精)》,作者说:“随手写下翻阅古籍的心得,本无太多考量,只想留下一些看书记录。不敢曰“读”,而说“看”,皆因看书只需双眼看其版本、刊刻、字体、图画、题识、藏印等一书之表象,这便已带来莫大的愉悦和满足。在“看”的过程中产生疑惑,发觉所见仍有不足,便回头再“看”、再寻觅,以求佐证,“看”的过程随之更加圆满。其中的喜悦,如获甘霖。一头栽进故纸堆,悠游古旧书海,有如蠹鱼喜爱在书堆间穿梭,怡然自乐,且乐此不疲,究竟是何道理,自己也莫名所以。“这此话叫读书人感同身受。北岳的友人来短信,要寄我一本韩羽《画人画语》,也是盼望的书。韩像个老顽童,他的画也稚拙可爱。
    ”从微信上获悉北京宗远兄编的《芳草地》停办了,有些伤感,这个小刊物是有品位的民刊,他在读书人心中的地位不亚于《人民文学》。又想宗远兄年纪大了,也应歇歇了。大雅消逝,梨花斋收藏的这些《芳草地》就更要加倍的珍惜了。
    
    
作者:土豆香香 提交日期:2017-02-25 08:21:18
    想购买的书。
    
    
作者:土豆香香 提交日期:2017-02-25 08:32:03
    白雪却嫌春色晚,故穿庭树作飞花。
    ――――2017年的第一场雪
    杨 栋
    一冬天没有雪,北方人就会感到烦躁,雪是雨的精魂,是春的足音,是山里人的贵宾,是北方人的喜讯,北方人有谚语:“干冬湿年,饿死神仙。”没有雪,就没有农事的丰稔,没有山野的清白,没有诗意的天空,没有如画的田园。
    八月十五云遮月,正月十五雪打灯。元宵的夜有了雪,花灯会更红亮,夜色会更温柔,山里人踏着春雪赏灯,雪已不是寒冷的雪,是温暖的雪,是芬芳的雪了。人们已感觉到了杨柳风柔,桃花蕊艳,感觉到了红杏村酿,留齿犹芳。雪是大自然的大元帅,“辕门站立三千将,统领媲貅百万郎。”雪飞撒空中,几万里河山一时便如山舞银蛇,原驰蜡象,雪消灭了空气中的细菌,漂白了大地上的污浊,雪是一位威严的王。
    雪总叫人想起纯洁,狂雨是撒泼的妇人,雪就是天真的小姑娘。“歌馆淡烟弹粉黛;帝城寒雪罨香尘。”红楼梦中说:空对着山中高士晶莹雪,终不忘世外仙姝寂寞林。人心是贪婪的火炉,在雪里会想念花木,在花前会思恋美人。人心不足蛇吞象,贪欲无尽虎吃天。给了你一个村庄,你会想要城池,给了你一个城池,你会想要天下,给了你一个天下,你会想要宇宙。为了自己能拥有一座别墅,你会拆掉一座古城,为了自己能得到一个红颜,你会贪掉一个金库,为了自己能拥有一个金库,你会出卖一片江山。贪婪是是横扫天地的风暴,是欲望强烈的妇人,而纯洁的雪,是大地的清洁工,是天真的小姑娘。
    “没有人觉得痛苦,
    在今晚,当我伫立雨中
    每个人都 知道
    那女孩儿得到了新衣裳
    但是最近我看见,她的丝带和发卡
    从她的卷发上落下了
    她拿走东西就像个女人
    她与人做爱就像个女人
    她感到疼,就像个女人
    但是她伤心时,就像一个小姑娘。……”
    这是诺奖获得者迪伦的诗句,雨中的女人是女人,而只有雪一样的纯洁, 才会使女人像个小姑娘,伤心的小姑娘。春天的雪,它象征着新生,萌动着希望。《田家历》上说:“正月,竖篱落,粪田,开荒,修蚕屋,织蚕箔,造桑机,造麻鞋,舂米,筑墙。”这已是阳春的气象了。如果夏天是青年,秋天是中年,冬天是老年,春天就是少年,春雪是少年青春的花束。迪伦的《永远年轻》诗句中歌唱:
    “但愿你始终双手不停
    但愿你始终脚步轻盈
    但愿你的根基稳固
    面对世界那变幻的风
    但愿你内心始终欢乐
    而你的歌一直被传颂
    但愿你能永远年轻
    永远年轻,永远年轻
    但愿你能永远年轻
    雪花的舞蹈是年轻的象征,雪花的飘逸如年轻的精灵,客窗凉月,勾引诗魂,风雪一肩,孕育文心,不知庭霰今朝落,疑是林花昨夜开。白雪却嫌春色晚,故穿庭树作飞花。六出飞花入户时,坐看青竹变琼枝。晚来拭净南窗纸,便觉斜阳一倍红。这些诗句写出了春雪的美丽,因为雪,连太阳也比往常红了一倍。诗人们都喜欢歌唱春天,须不知,寒冷的雪更能焕发青春,净化空气,肥沃田野,美化生活。杜荀鹤在“春日山中对雪有作”诗日:“竹树无声或有声,霏霏漠漠散还凝。岭梅谢后重妆蕊,岩水铺来却结冰。牢系鹿儿防猎客,满添茶鼎候吟僧。好将膏雨同功力,松径莓苔又一层。”这样的雪,竟有膏雨的功力了。
    春天的雪来去匆匆。她是冬姑娘的回眸一笑,风姿绰约;她是婚礼上的嘉宾,为春姑娘的婚礼送来了珍贵的婚纱;她是天真的小姑娘,飞针走线地编织着春天。它是力量,它是希望,它是年轻。
    但愿你长成为正直的人
    但愿你长成为真诚的人
    但愿你总能 知晓真相
    看见环绕你的光芒
    但愿你总能充满勇气
    昂首挺立,无比坚强
    但愿你能永远年轻
    永远年轻,永远年轻
    但愿你能永远年轻。
    春雪是年轻的雪,是新生的雪,是浪漫的雪,是严峻的雪。春雪啊,你来得更猛烈一些吧,让这个世界无比干净,让这个天空无比明朗,让这个大地春花烂漫,让这个宇宙永远年轻。
    但愿你能永远年轻
    永远年轻,永远年轻
    但愿你能永远年轻。
    
    
    
    
作者:土豆香香 提交日期:2017-02-26 10:43:38
    
     屏风半掩
    杨栋
    
    屏风是一种装饰性家具,主要分围屏、座屏、挂屏、桌屏等,其中大型屏风能展示出那种高贵的气势,尽显客厅、大厅、会议室、办公室的豪华。古人制作屏风这种家具,也是在搞装潢,追溯到三千年前的商周时期,当时称为“邸”或“扆”。“邸”通常是指设在天子座后的屏风,显示天子的至尊。一人之下,万人之上,屏风是天子的龙床。是皇帝的围栏。
    宋人寇凖有小词:“春色将阑,莺声渐老。红英落尽青梅小。画堂人静雨蒙蒙,屏山半掩余香袅。”春色将尽之时,莺声燕语渐渐飘渺,满地落花堆积,一朵一朵的飘散。稀疏的青梅斜挂枝头,濛濛细雨中,一个苗条的女子静静地独立在画阁外,眼前的屏风半掩着厅堂,惟见缕缕沉香从屏风后袅袅散来,更添了几分幽幽的心事。这是多么幽艳的画面,多么诗意的清景?屏风半掩,诗人不是写人,是心情。清代黄苏《蓼园词评》卷一评此词是:“郁纾之思,无所发泄,惟借闺情以抒写。”
    屏风半掩,其实是一种形态,“犹抱琵琶半遮面,”比一览无遗更美,一萼梅红半入窗 ,比满园春色更有味。水满则溢,月满则亏,欲速不达,事缓则圆。屏风后面或许是佳人伫立,让人意远。或许是国色天香,芬芳四溢。悦画春山,要有留白,春明烟树,要有云遮。俗谚说:“话不可说尽,势不可使尽”,话到嘴边留半句,那半句就是余地,就是屏风半掩。
    清宫中将屏风有时写作屏峰,屏风里有山水襟怀。乾隆皇帝本人也喜欢在屏风上题诗,他在一个白檀边双面插屏上题咏石诗:“南方石玲珑,北方石雄壮,玲珑类巧士,雄壮似强将。风气使之然,人自择所向”。故国云山,在皇帝眼中是人的本性。檀木画屏,让主子想的还是人鉴。《水浒传》中有这么一段:柴进转到一间偏殿,殿上挂着金书的匾,“睿思殿”,是皇上看书的地方。迎面一座大屏风,上前一看,画的是青绿山水,非常漂亮。柴进转到背后一看,屏风上写着“四大寇”,山东宋江、淮西王庆、河北田虎、江南方腊。皇上每天都盯着,要把这几个人除掉。屏风半掩,收藏着皇上的杀机。
    史籍上还记载唐太宗把各州郡都督和刺史的名字,都写在屏风后,为的是在这些官员汇报政绩时,考察他们的优劣。屏风后面,是主人的忧患,主人的心事,如何敢让旁人知道?
    诗人李白“观元丹丘坐巫山屏风”诗日:“ 昔游三峡见巫山,见画巫山宛相似。 疑是天边十二峰,飞入君家彩屏里。”诗人李商隐诗日:“ 云母屏风烛影深,长江渐落晓星沉。”杜牧诗日: “屏风周昉画纤腰,岁久丹青色半销,斜倚玉窗鸾髪女,拂尘犹自妬娇娆。”唐代诗人们这样喜欢屏风,钟情屏风,歌唱屏风,屏风是有诗意的精灵,是有风情的生命了。屏风半掩,都是诗料。
    银烛秋光冷画屏,轻罗小扇扑流萤。屏风总与女性关连,屏风半掩处,是内室,是女性的世界。在古代,达官贵人们也是重视屏风的,据记载,明代大奸臣严蒿的抄家物资中大小各式屏风竟有389件之多。而《红楼梦》中描写贾母八十一寿,贾母因问道:“前儿这些人家送礼来的共有几家有围屏?”凤姐儿道:“共有十六家有围屏,一面是泥金‘百寿图’的。”屏风成了贾府富贵的标志。屏风半掩着的,却全是官僚的腐败。富贵的崎态。
    屏风半掩,能让人有联想的余地,也能给人以无边的遐思,让人感觉神秘。秦观 《浣溪沙》 日:“漠漠轻寒上小楼,晓阴无赖似穷秋。淡烟流水画屏幽。”屏风半掩,鸳幕生春,轻衫罗扇,佳人如梦。尼采说:“女人最大的影响和魅力,用哲学家的话来说,就是一种不让接近的影响,保持距离的行为,一直是属于基本的与最重要的――――距离。”距离产生美。距离有了让人发挥的空间。“贵妇常于阁上靓妆临轩槛,宫中望之, 飘飘若神仙焉。”陈后主贵妃张丽华这样美丽,也是因了距离。因了屏风半掩。
    屏风半掩,谁能知道屏风后面会有什么样的内幕?有什么样的故事?屏风半掩,你也可在自己的屏风后面煮字为药,轻展瑶笺,宵灯晨砚,让无边的情思在纸上起舞翩跹。
    
    
作者:津门风信 提交日期:2017-02-26 11:54:07
    好帖!
作者:土豆香香 提交日期:2017-02-26 17:51:27
    荫园题跋录
    
    杨栋
    
    题赠岳晓霞《寻死无门》
    
    我一直认为祥夫兄是当代山西作家 中散文写得最好的人,他的文笔典雅闲适,他又是画家,以画眼写文,以诗心作画,故其文章中诗意满满。语言在平淡中有洪荒之力,直指人心。祥夫兄对我说:此书有三种版本,平装本、精装本、特别精装本,时值新年,购买几本精装本送文友,也是秀才人情也。杨栋记。
    
    题赠张佩《席勒素描全集》
    
    张佩为小城才女,雅好美术。精于设计,我的几种小书均为她协作设计排版,鸡年春节,购买此书相赠,表达谢意。席勒之线条如诗,素描是宝,大师全集,美图璀灿,愿 佩佩喜欢,杨栋记。
    
    题赠江涛《旗袍》
    
    旗袍者,国粹也。友人江涛性格温厚,如古典淑女,特以此书相赠,读此书可梦想花样年华,了解女装之美,读图时代,此书中美图缤纷,可作一场时装表演之“旗袍秀”观赏也。杨栋记。
    
    题《任世昌印谱集》
    
    世昌先生为太岳外科名医,雅好文艺,作诗学书,业余又奏刀治印,其风格直追秦汉,有古朴之味,与其操手术刀经历有关也。金石如诗,篆印若梅,乃可力透纸背,功追名家,假以时日,必有大成也。是为小序。
    
    题《沁宝斋印谱》
    
    治印当以秦汉为宗,到明清则成文玩矣,一带玩字,则成艺术之末流也,愿鸿飞仰大汉之雄风,研古今之精华,敬艺坛之名师,成自己之事业。杨栋记
    
作者:土豆香香 提交日期:2017-02-26 17:57:37
    寒窗读罢书数纸,便觉斜阳一倍红
    
    ―――梨花楼书事(14)
    
    杨栋
    
    过了冬至,天就冷了,人们开始猫冬。读书人依然是以读书为生涯。丰子恺述缘缘堂冬日:“屋子里一天到晚晒着太阳,炭炉上时闻普洱茶香。”“廊下晒着一堆芋头,屋角里藏着两瓮新米酒,菜橱里还有自制的臭豆腐干和霉千张。星期六晚上,儿童们伴着坐到深夜,大家在火炉上烘年糕,煨白果,直到北斗星转向。这安逸的滋味也使我难忘。”从丰先生的过冬,可看出他的童心,丰老的书我收藏较多,最近他出了全集,但书房太小了,只好割爱不再购买。
    
    但新书还是要购买的,上海的短经典我一直都收藏,新出一种 《千百种罪》(美)理查德·福特著,徐振锋译,上海文艺出版社“短经典·第四辑”,又收了一本。理查德·福特是与雷蒙德·卡佛、托拜厄斯·沃尔夫并称为“肮脏现实主义”、“极简主义”风格“三驾马车”的代表性作家,这部短篇小说集又是福特“迄今最令人坐立不安的短篇小说集”。看看也是好的。
    
    《利图马在安第斯山》(秘鲁)马里奥·巴尔加斯·略萨著,上海文艺出版社“99经典文库”,2016年8月1版1印,这部长篇小说发表于1993年,属于略萨中后期作品,获得了西班牙行星文学奖,也收一本。
    
    《佛罗伦萨的神女》(英)萨曼·鲁西迪著,刘凯芳译,北京燕山出版社2017年1月1版1印,萨曼·鲁西迪曾被中译成萨尔曼·拉什迪,以1988年发表长篇小说《撒旦诗篇》被追杀而轰动世界,也以2008年《午夜之子》获得纪念布克奖创办四十年特别设置的“最佳布克奖”,当然收进。
    
     《脏工作》(美)阿丽莎·纳汀著,康康译,中信出版社“楚尘文化”书系,2016年7月1版1印,是诙谐、暗黑、另类的短篇小说集,购买猎奇。《学游泳》(英)格雷厄姆·斯威夫特著,郭国良译,译林出版社2014年12月1版1印,本书是他唯一的短篇小说集。
    
    在卓越网订书《陈曼生手札墨迹》、《孙过庭书谱笺证》、《艺文丛刊二辑:梅花草堂笔谈》(套装共2册)、《偏见》、马塞尔·普鲁斯特。海峡出版社出了“自说自画丛书”,都是作家的散文配画,作家的画也是文人画,我很喜欢,也订了一部:有《瓜娃的节气》、《光阴的魔咒》、海男、《幕后的私语》、葛水平、《废墟上的石榴》、关仁山、《任性的尘埃》、徐小斌、《舞蹈的皱褶》、冯秋子、《岁月的花朵》、荆歌、《屋角的农事》、林那北、《河边的战争》、艾伟、购买了《音乐会见:聆听古典》、郑亚洪、《天竺葵》、《上升的一切必将汇合》、《好人难寻》、这三本是人文 社出的弗兰纳里·奥康纳短篇全集,虽已有旧版,但还是买了以成全壁。《宋名家词》(全二册)[明]毛晋 辑317元。、《传声筒》、西西、《惜君如常》、雪小禅、《经典里的中国》(套装共10册)是台湾学者杨照写传统文化的丛书,也收了一部。《驶向撒马尔罕的金色旅程》、《突厥人、粟特人与娜娜女神》、《唐风吹拂撒马尔罕:粟特艺术与中国、波斯、印度、拜占庭》、这三本是花城新出的“丝路丛书”,考古的文字有历史的余香,也买来翻翻。《章草传帖》是书法大书,早想购入,章草书朴拙可爱,这回有活动,狠心买来。《回望》是金宇澄新书,也买来看看,《乡愁东岸:东北江浙海南岛旅行记》、《滇康道上:滇康旅行记》、《西北望:陕西新疆旅行记》、《邕乡处处:广西旅行记》、《匹马苍山:黔滇川旅行》五种、是一套民国人写的游记,朝花夕拾,也是有趣味的书。《金瓶梅风俗谭》(图文本)、《苏霍多尔》、伊凡·蒲宁、《罗素传:孤独的精神 1872—1921 》《罗素传:疯狂的幽灵 1921—1970》、《虚白斋尺牍校释》、《书法卷:胡秋萍》、《瓦尔登湖》、亨利·戴维·梭罗、都 是读书人微博中发现的好书,也买来供阅读。《全校会注集评聊斋志异》(修订本)(1-4册),这是人文社的精品书,虽已有多种此书版本,但爱其精装,还是购买一部,满足自己收藏的欲望。又在当当订书:《画说宋词三百首》、《席勒经典素描全集》典藏版、<<下弦月》是吕新的新书、此人作品号为先锋小说,不太适应中国人的阅读习惯,但如吃饭一样,尝尝新鲜也是一乐吧。省作协的金山兄送给“山西文学年选”一部4本。散文卷中收了我的“荫园读画录”,也可作纪念。赵瑜兄签名送《真相调查》《寻找巴金的黛莉》二书,也是友情的礼物,当珍藏也。
     林语堂当年说社会十大俗:腰有十文必振衣作响;每与人言必谈贵戚;遇美人必急索登床;见问路之人必作傲睨之态;与朋友聚喋喋高吟其酸腐诗文;头已花白却喜唱艳曲;施人一小惠广布于众;与人交谈借刁言以逞才;借人之债时其脸如丐,被人索偿时其态如王;见人常多蜜语而背地却常揭人短处。现在的人不读书,不读书就更俗,微信、网络、手机上多少快餐文化风行,不读书的时代叫人浮躁。真的爱书人,就还是安安静静坐下来,读点小书度过寒冷的冬天吧。
    阿弥陀佛。
作者:xiaopanyu 提交日期:2017-02-27 14:14:15
    祝贺
作者:土豆香香 提交日期:2017-02-27 21:00:53
    阳春好是读书天,书香荡漾“梨花斋”
    
    ――梨花楼书事之15
    
    杨 栋
    
    
    春天到了,人们都忙着走亲访友,我还是牵挂着淘书,有几个人的微博也是书迷,常介绍一些新书信息,如慕祜的,书香可人的,花魂月梦斋的,伊是一张犁的,贩读者言的,闲居书屋的,我都加了关注,常去看看。
    辛弃疾《汉宫春·立春日》词日:“春已归来,看美人头上,袅袅春幡。无端风雨,未肯收尽余寒。年时燕子,料今宵梦到西园。浑未辨,黄柑荐酒,更传青韭堆盘? 却笑东风,从此便薰梅染柳,更没些闲。闲时又来镜里,转变朱颜。”…….。我也已60岁了,想到古人“读日无多慎买书”的句子,有些胆战心惊,但还是不忘初心,有好书依旧买。在卓越网购买了华东师范大学出版社出版的“巴别塔诗典”丛书五种:《她等待刀尖已经太久》《爱是地狱冥犬》《生活之恶》《 水与土》《《夜之加斯帕尔》》,这是一部外国诗歌的品牌译作,装桢也很典雅,一辑和二辑都 收全了。
    购买了《明清小说版画》(套装共2册),以前买了《明清戏曲版画》,这次见有此种,一并购藏。很喜欢看古典线描画,有很清爽闲适的感觉,只是据说这书收录不全,每部作品十几幅图,只列举二三图,没有完整收录。这类书还买了《中国绣像小说经眼录》(套装共2册)。
    购买了《故乡无处拾荒》(精),本书为龙子仲的散文选。收录了龙子仲创作的有代表性的散文60多篇。作者是为广西师范大学出版社已故编辑,已去世,但据介绍他的文字 是好的。
    海天出版社出了《黄宗英文集》,她的小散文有新凤霞的文风,口语化,不做作。已有不少她的单行本,但这次散兵结阵,就想收藏,黄宗英跨演员、作家两个职业,她当演员认真投入,当作家才气灵动。她敢爱敢恨,与著名演员赵丹携手度过风风雨雨32年,晚年与著名作家冯亦代浪漫黄昏,纯爱到老。她的经历就是一部传奇。
    中国近现代稀见史料丛刊(第三辑) 出了新品,选购了《嘉业堂藏书日记抄》(上、下册) 、《刘承幹吴大澂书信四种》吴大澂。
    中州古籍出版社“闲雅小品丛书”也是可爱的小书,闲闲的午后,有疏梅在侧,有新泉活火,把一盏香茗,随意翻阅古人那些叙述,那些咏叹。遥想长林浮云、雨窗晴帘的优雅生活。是一种享受。选购了《煎茶小品赏读:佳茗似佳人》《清赏小品赏读:雅人有深致》《女性小品赏读:绝代有佳人》《序跋小品赏读:书卷似故人》《草木小品赏读:芳菲已满襟》《杂言小品赏读:一言一世界》《细听鬼唱诗:志异小品赏读》《尽付笑谈中:幽默小品赏读》《风物正闲美:风土小品赏读》〈有味是清欢:美食小品赏读〉《此中真有意:寓言小品赏读》
    
    四川人民出版社出版了“金色俄罗斯”丛书,有《秋天的哀歌:俄罗斯抒情诗选》《彼岸书》《马可.波罗》《蓝色笔记本》《动物园.第三工厂》五种,也一齐购在当当买了。北京燕山出版社出了“新文学丛刊”,承继巴金主编的“文学丛刊”,宜读、宜赏、宜藏,重要的是,丛书是陈子善先生主编,他本人就是一个品牌,他编的书,是爱书人的首选,五种一起购进:《边城 新与旧》《缘缘堂随笔》《棋王 树王 孩子王》《子夜》 《春醪集·泪与笑》。都是初版重排,布面精装的插图本。喜欢的精装本还有《青春余梦:孙犁散文精选集》“走向世界的中国作家”文库《寻死无门》《宋词小札》《 唐诗小札》 《呼兰河传》(插图珍藏版)《藏书小识》。这些书都印刷精美,不容错过。 杜拉斯的书也买了《杜拉斯传:一个世纪的穿越》贝尔纳·阿拉泽,《写给杜拉斯的信》(枫译丛)阿兰·维贡德莱,《解读杜拉斯》。巴巴拉塔奇曼是美国著名历史学家、作家,1936和1972年凭《八月炮火》与《史迪威与美国在中国的经验,1911—1945》两度获得普利策奖。她偏爱以文学的方式书写历史,她的文字充满戏剧性和画面感,在充分发掘史料的前提下伴随着意味深长的议论和反思。其作品深受大众读者和费正清等历史学家的推崇。网上有她的选集,购买了《第一声礼炮:另一种视角下的美国革命》〈历史的技艺:塔奇曼论历史〉〈远方之镜:动荡不安的14世纪》《史迪威与美国在中国的经验,1911-1945》《骄傲之塔(战前世界的肖像1890-1914)》《愚政进行曲:从木马屠城到越南战争》。安徽文艺出版社出的《蒲宁文集》是比较全的,有评论说:“伊凡·蒲宁在俄罗斯文学史上已为自己确立了重要的地位。而且,长期以来,他无疑是一位举世公认的大作家。他继承了19世纪文学辉煌时期的光荣传统,开辟了一条持续发展的道路。蒲宁力求语言丰富、完美,而独到的精确观察是其描写现实生活的基础。他以最严谨的艺术创作态度抵御了单纯追求华丽辞藻的诱惑;尽管他生来是个抒情诗人,但从不粉饰目睹的一切,而是真实地予以反映。他的语言朴实而富有韵味,正如他的同胞所说,此种韵味使其语言犹如醇酒一般,即便在译文里也会透出醉人的芳香。”购买一部,作为囤积。
    
    马里奥·巴尔加斯·略萨也是我喜欢的作家,购买了上海出的《卑微的英雄》《巴尔加斯·略萨作品系列:公羊的节日》(珍藏版)
    还购买了新书:《柳青年谱》《风俗论》《汪曾祺早期逸文》〈 老头儿汪曾祺〉《我的高邮》《晚清稀见小说鉴藏录》〈我的文档〉亚历杭德罗·桑布拉,《黑色摩托》皮耶尔·德·芒迪亚格,《玫瑰送终》皮耶尔·德·芒迪亚格, 《闲暇》皮耶尔·德·芒迪亚格,大学者随笔书系—《文心书魂》《 精神之魂》 《海派名老中医养生之道》《试刊号》翁贝托·埃科《 安禄山服散考》《我重今生》艾米莉·狄金森,《以蓄满泪水的双眼为耳》铁凝,《当下四重奏》《湖上吹水录》《中国美术馆当代名家系列作品集•书法卷:胡秋萍》〈埃梅短篇小说精选〉〈我很好》《聊斋志异》资料汇编《老读三国》《你是一百只眼的水面》等书,
    《汪曾祺画集》以前有自印本,网上炒到几千元,一直没买,见到故宫出了增订本,也不贵,就购回一部, 以饱眼福。
    春天是草木欣欣的季节,也购买了不少草木之书有:《雅活书系 草木滋味》周华诚《问花寻草:花诗堂草木笔记》卜白《草木记》刘学刚《崀山草木情》罗仲春《书林藻鉴书林记事》马宗霍《动物印象》《安静的勇气》刘学刚《蚂蚁之美:进化的奇景》《中国之美 自然生态图鉴》〈一只萤火虫的旅行〉《生物的“性”世界》等等。
    朋友赠书收到山东基平兄赠《高莽书影录》一本,金平送《晚雨》一本,《书论汇要》一部,收到天津福伟赠《孙犁书札》一本,龚明德兄送的《艾芜评论集》《开卷书坊第四辑·旧日文事》毛边本,都 是可藏可读的好书,从心底里感谢朋友 们的厚爱。
    叔本华说:“聪明才智之士,即使与世隔绝,仍能凭自己的思维与幻想怡悦心神;蠢笨愚钝之人,就算走马灯一样社交、看戏、游玩、娱乐,也逃脱不了锥心刺骨的无聊。善良、节制、性格温柔之士,即使在艰难困苦中,也能怡然自得;恶毒、贪婪、性格妒嫉之人,哪怕富甲天下,依然抱怨不休。 ”在这个时代,作一个本分的读书人,就是一种幸福,帝王将相,你方唱罢我登场;声色犬马,阔人斗富显排场。有道 是“高山仰豪气,书楼养云根”。
    窗外事,由它罢。
    
    
作者:土豆香香 提交日期:2017-02-28 16:48:10
    可人如玉
    
    杨 栋
    
    玉天生应是女儿的颜色,女儿的比拟,玉色湿润,玉软温香。可人如玉,就是可意的人儿如玉一样美艳。形容女人不美丽,是玉颜不及寒鸦色,形容女人美丽,是玉精神花模样。诗人白乐天写美人杨贵妃也以玉作比喻:“马嵬坡下泥土中,不见玉颜空死处。”“玉容寂寞泪阑干,梨花一枝春带雨。”
    《说文》云∶玉乃石之美者。有五德∶润泽以温,仁也; 理自外可以知中,义也;其声舒扬远闻,智也;不挠而折,勇也;锐廉而不技,洁也。人们往往用玉来比喻人的德性,儒家讲究“君子比德如玉”,“无故,玉不去身”。玉色的温暖几千年荡漾人间,给了人类多少温馨?
    可人如玉,她们让诗人放歌,英雄折腰,男儿留连,连皇上也会念想。嘴不点而丹,眉不画而翠,玉面朝天,玉笋纤纤,见美心扉萌动,是人之常情。民间传说,貂蝉生得美艳,男人们见了就会骨软三分。连关公这样坐怀不乱的大英雄也不能免俗,但他认为美人是祸水,想杀了这美人,但可人如玉,总也下不了手,有一次,夜里读《春秋》,还是灵机一动,对貂蝉说“看你后面那是谁来了?”趁貂蝉掉转头,才一下斩了貂蝉。关公够狠,他灭了一个玉人,却得了一个点赞:关老爷“夜看春秋斩貂蝉”,他是一个不懂怜香惜玉的大俗人,他是一个满手血腥的大英雄 。
    对貂蝉之功过后人看法不同,蔡东藩在《后汉演义》 中赞美:“司徒王允累谋无成,乃遣一无拳无勇之貂蝉,以声色为戈矛,反能致元凶之死命,粉红英雄真可畏哉。”并说:“庸讵知为一身计,则道在守贞,为一国计,则道在通变,普天下之忠臣义士,猛将勇夫不能除一董卓,而貂蝉独能除之,此岂尚得以迂拘之见,蔑视彼姝乎,貂蝉,貂蝉,吾爱之重之!”为国除奸,为民除害,可人如玉,貂蝉心灵也如美玉,在温暖着青史。
    三国时还有一位可人如玉,是甄后,她是袁绍的儿媳。曹操破袁后得之,本想立妃,为了避嫌,才给儿子曹丕作了媳妇。传说她小时就常有人取玉衣盖在她身上。《世说》上记曹操说:“今年破贼,正为奴。”冲冠一怒为红颜,可人如玉,也让帝王垂涎。
    他的另一个儿子曹植也爱上甄后,日思夜想,作“感甄赋”,不小心让曹睿看到,改名为“洛神赋”了。“翩若惊鸿,婉若游龙,荣耀秋菊,华茂春松。”可人如玉,也让此赋成了千古绝唱。秋水为神玉为骨,芙蓉如面柳如眉,可人如玉,明代杨慎感叹:“甄氏何物?一女子让曹氏父子交争之如此!”为了一篇赋,曹植没能成了皇帝,有诗日:“君王不得为天子,半为当年赋洛神”。
    但美人迟暮,便不再受宠,皇帝曹丕有了新宠后,就将甄后“遣使赐死,葬于邺”了。可人如玉,其实不单单在美丽,还在心灵,陈寿《三国志》上记,甄后小时兵荒马乱,曾劝家里捐粮助贫,她说“布夫无罪,怀壁其罪。”她有一颗同情心,可人如玉,是她的心灵美感动了曹植,春风词笔,秋露清辞,才留传下“洛神”的风韵,千古的佳话么。
    二十四桥明月夜,玉人何处教吹箫?玉人是有魅力的。清代诗人袁枚曾称赞他一个女弟子:“国色也”。他的一位朋友总想见一面,甚至情愿扮作袁枚的家奴跟轿而去,但到了时却碰到了熟人,吓得他冒着大雨逃跑了。并患了感冒发高烧,自己写诗嘲笑自己说:“听说凌波有洛神,思量觌面唤真真,谁知两次成虚往,始信三生少夙因。红粉得知应笑我,青衣着尽不如人,襄王那有阳台梦,空惹巫山雨一身。”可人如玉,勾引的大诗人如痴如梦。害起了相思病。夜月一帘幽梦,春风十里柔情。红萼无言,绿荫有约。可人如玉,让多少多情人神魂颠倒,摇动心旌?
    徐志摩爱上了16岁的林徽因,16岁的林妹妹也是可人如玉,她的好友费慰梅说:“她是被徐志摩的性格,他的追求和他对她的热烈感情所迷住了,她对他打开她的眼界,和唤起她新的向往充满感激。”但徐诗人已使君有妇,结婚已6年,还有孩子。诗人的五色麟毫笔下生花,绣口一吐满地莲花,怎能不让玉人倾倒?可人如玉,又怎能不让诗人痴迷?胡适说徐志摩 ,他的人生观“这里面只有三个字,一个是爱,一个是自由,一个是美。”可人如玉,让爱美若狂的诗人着迷,也让他们的读者着迷。林女士不仅仅是可人如玉,她有学识,有才华,是一个优秀的女生。
    好女子都会是可人如玉,她们是人类的花朵,是花丛中的芬芳。 周国平说:“一个真正有魅力的女人,她的魅力不但能征服男人,而且也能征服女人。因为她身上既有性的魅力,又有人的魅力。好的女人是性的魅力与人的魅力的统一。”
    “你说帘外海棠,锦屏鸳鸯;后来庭院春深,咫尺画堂.
    你说笛声如诉,费尽思量;后来茶烟尚绿,人影茫茫.
    你说可人如玉,与子偕臧;后来长亭远望,夜色微凉.
    你说霞染天光,陌上花开与谁享;后来烟笼柳暗,湖心水动影无双.”
     可人如玉,史书上偏有许多可人香消玉陨,偏有许多玉人红颜薄命。可人如玉,需要呵护。“玉人和月摘梅花,”摘了之后呢?更应当“笑橪粉香归洞户,更垂帘幕护窗纱。”
    “你说赋尽高唐,三生石上;后来君居淄右,妾家河阳.
    你说玉楼朱颜,飞月流觞迎客棹;后来幽谷居士,枕琴听雨卧禅房.
    你说高山流水,客答春江;后来章台游冶,系马垂杨.
    你说锦瑟韶光,华灯幢幢;后来荼靡开至,青苔满墙.”
    可人如玉,如玉的佳人命运却总是悲欢总是沧桑。
    可人如玉,唐代女诗人鱼玄机说“易求无价宝,难得有情郎。”
    可人如玉,冰洁玉清,亭亭玉立,倚玉偎香,
    可人如玉,怀珠韫玉,玉树临风,玉镯叩栏。
    可人如玉,一部二十四史上,写满了无限的惆怅,无限的凄凉。可人如玉,至今有多少诗人骚客在为之深情地吟唱?
    
    
作者:土豆香香 提交日期:2017-03-01 21:28:24
    千年古佛拈花笑,多少俗客为利忙
    
    ----云岗帖
    
    杨栋
    
    几十年前,走过云冈;是一个有雨的日子,云冈的壁立千仞,云冈的佛像庄严,云冈的雨软风柔,云冈的花露滴清响。云冈石窟是北魏的孩子,是佛家的高僧,是晋北的明珠,是大同的徽章。它与敦煌莫高窟、洛阳龙门石窟和天水麦积山石窟并称为中国四大石窟艺术宝库。是佛国的藏宝阁,也是艺术的百宝箱。
    我来云冈时雨也温柔,远山如淡墨画,烟树如朦胧诗,来云冈的路上,车轮踩着泥泞,拉煤的大汽车像是一列列火车的车厢,隆隆的在路上争着抢道,摸着石头过河的众生只想着发财,没有人向这里的佛陀仰望。
    我在雨中仰望佛的慈祥,巍峨的石壁上竟有丛丛绿树与佛相伴,千年的细雨,千年的风霜,佛在荒凉中伫立不语,石壁上写满了无数的安祥。
    据《云中郡志·建置志》记:"石窟十寺……内有元载所修石佛二十龛。壁立千仞,面面如来。总督佟于顺治八年率属捐赀,大为修葺。俾殿阁楼台、香积禅林金碧莹煌。岿然雁北一胜境也"。古人风雅,总督都能身先士卒,慷慨解囊,捐资修葺这座宝库,而我眼中的云冈却一派荒凉。
    早在北魏时期,著名地理学家郦道元游览云冈石窟时,在《水经注》中写道:“凿石开山,因岩结构,真容巨壮,世法所稀,山堂水殿烟寺相望,林渊锦境,缀目所眺。”古人是重视精神生活的,他们在有了温饱之时,也为佛修葺了这处圣地,古人也是有大气魄的,几十座洞窟相连,五十座峭壁雕塑,人心里充满对佛的崇仰,对佛的尊敬,对佛的向往。天意从来高难问,佛意也从来高难问。人们只是一味的心中有佛,并以自己心中的意象,雕出佛的大度,佛的安祥。
    1973年9月15日,法国前总统蓬皮杜看到了云冈石窟时说:“云冈石窟无疑是人类艺术的顶峰之一。”山色随云秀,佛灯共日长。一位名人也说:人类生活有三层面,一是物质生活,芸芸众生,柴米油盐,红男绿女,七情六欲,衣食住行,生老病死,大部分人在这个层面上奔忙;二是精神层面,文学哲学、琴棋书画,诗词歌赋,吹拉弹唱。少数的人在这个层面上陶醉;三是灵魂层面,宗教徒,殉道者,他们渴求来世,他们满怀希望,他们向往天国,他们坚守安祥。更是极少数极少数了。
    四周路上的大车依是隆隆的奔驰,无数的俗人在为名利奔忙。只有雨中的云冈石窟,那么伟岸,那么壮美,那么亲和,那么安祥。
    雨中没有游客,没有俗客,没有香客,也没有过客。我一个人在云冈的雨中徜徉,我豁然醒悟:云冈的佛是要告诉世人,红尘滚滚,都是过客,人生真谛,唯有安祥啊。
    
    
作者:土豆香香 提交日期:2017-03-01 21:36:29
    金鸡欢唱争报吉,一息尚存书要读
    
    ------------------答龚先生书
    
    杨 栋
    
    龚先生近好,
    
    新年之际收到华札及《艾芜通讯》,很是欢喜。我也喜欢艾芜,去年花高价购了一部艾芜全集。小时侯读他的“南行记”,看到了一片神奇的世界,印象太深了。四川作家中沙汀的书,艾芜的书,李颉人的全集都购买了,也都认真读过。有种浓浓的川味。如同川妹子一样泼辣。有独特的风情。兄台是研究专家,对此当更有体味。
     你说的《开卷》上写我的作者苏斌是河南人,是作家兼书法家,他写我患病老态也是真的,去年我患高血压,关节炎,为老病所苦,离岗六年,很少出山。几次读书年会也告辞未去。明年就六十岁了,今年已有了孙儿。是爷爷辈的人了,所以人不服老是不行的。至于在省城当评委,只是参加一两天评审会议,还是可以参与的。只是眼睛也大不如前,读一阵书,就会胀痛,面对书楼万卷藏书,有徒唤奈何之叹。古人云“恨不十年读书”,现在看来,是大实话。
    今年仍在大量买书,深知此生读不过来了,但一息尚存,则会读书不止,写文不止。从前读一本书,要翻山越岭用父母给的买零食钱去买,如今坐于家中,鼠标一点,快递就开车送上门来。好书又有那么多,怎么能不满足自己这一点小小的愿望呢。您是大藏家,大读家,大学者,我在你面前只是班门弄斧,但不怕兄笑话,读书是我时下唯一的享受了。
    此生没进过高校学府之门,始终是一山野散人,读的书也不是为做学问,都是闲适之书。进日买了浙江出的《艺文丛刊》,金农、黄公望、唐伯虎的集子,读了叫人舒坦。网上有文友说,2017年最期待的书有两种,一是《汪曾祺全集》,二是《知堂随想录手迹版》,这也还是闲适的书。喜欢这样的书,证明心态已老了。老兄说的“昂扬”之态,实际是误解我了。但生此盛世,还是应展吐余丝,书娱老景的,看不成书了,就看看画册、碑帖,今年练书法、画漫画,总不想闲着。画了几百幅小画。花高价买了怀素的,李铎的,虞世南的和章草类的碑帖。买了韩羽,关良,何家英,高伯雨,齐白石,朱新建等的大画册,读画读贴,以消永昼。
    当然也写些小文,已集成《锦鸡集》,《梨花楼小抄》二书。虽出版无门,束之高阁,但自信是布衣菽麦,不是炒作之书,也不是拼凑之作,相信将来会有人喜欢的。年关已近,捧读锦书,感念老兄还挂念我这位远方老友,故絮絮奉闻近况,以作笔谈。遥望南天,蜀中春浓,身在北国,山地苦寒,有兄台动问起居,感念良多,金鸡报吉,在此也祝兄全家新年如意,万事吉祥。
     二零一七年一月十八日于山中
     弟 杨栋上
    
    
作者:土豆香香 提交日期:2017-03-03 18:41:08
    天气晴好乐读书
    
    2017/3/3日,晴,上午读《三国志讲义》,三国中人,曹操雄才大略,其妻子也贤内助也,当操避难之时,部下欲散去,夫人说:假如他明天回来,你们有何面目再见他,所以部下都不走了。天气晴好,人心也清爽了。作读书记:
    
    《金瓶梅人物》
    孟超著,此是对金书人物之分析与评介之书,但语言通俗,条析精准,加之有张光宇之插画,粉艳脂香,风情万种,亦消闲之尤也。
    
    诗日:世人纷纷说金瓶,红粉队里出英雄,任是刁蛮无赖子,难逃香艳石榴裙。
    
    《美酒成都堪送老》
    
    此书是晓剑兄寄赠,写成都之衣食住行,诗文书画,街巷风情,生活美学,一编在手,如到锦城,
    
    诗曰;三月拂面杨柳风,美书来自锦官城,健笔描红朱才子,当垆还看卓文君。
    
    《三国志讲义》
    
    戴燕著,此书乃作者在复旦大学讲义,非小说家言也,读史使人明智,其中写魏武之英豪,甄后之美艳,如临其境如见其人。
    
    诗日;少读三国钦群英,说书场上醉乡亲,浪花淘尽英雄事,老来更敬一卧龙。
    
作者:土豆香香 提交日期:2017-03-04 22:30:42
    杨栋题画诗
    
    题“扛柴图”
    
    常忆旧日山村,父亲带我劳动,扛柴走进大山,森林松涛轰鸣。父担大捆前行,我挑小捆紧跟,背后常有响动,叫我胆战心惊。以为来了怪兽,以为跟来神灵,父说你太胆小,吹了一股山风。
    题“枕书图”
    
    枕边新书一堆,如同皇宫佳丽,读时任我选美,本本温存妩媚。有时翻翻画报,有时碰碰随笔,有时倚枕遐想,困了沉沉入睡。
    
    题山居图
    
    山水好养性,茅屋好栖身,最爱好友来,灯下话明清。
    
    钟情花草为好色,浪迹山水因爱闲。
    云雾无声空谷过,明月有情枝上来
    
    上网图
    
    上网两眼发困,仍然上个不停,看看高人帖子,读读黑幕秘闻。瞧瞧美女艳照,赏赏异国风情。消磨黄金岁月,浪费大好青春,陶醉虚拟世界,屁民又变网民。
    发帖图
    我在网上发帖,只图一时高兴,不少网友点赞,也有远客访问。突然遇一恶棍,在我帖中撒泼,此是私人园地,岂容别人践踏?特向版主声明,请扫垃圾出门。版主告我内情,此人脑子有病。有时神经错乱,就来网上发疯,念其来日无多,不必理他就行。
    公园图
    昨日公园闲跑,碰见美女毛毛,她正教人街舞,腰身无限苗条。见我站立无聊,回头莞尔一笑,归来几度相思,想她音容笑貌。
    手机图
    手机来个电话,上面显示北京,以为亲友相问,接听无人发声,
    有人说是骚扰,有人说是诈骗,真是吃饱撑的,叫我惆怅至今。
    签名
    网上买本新书,打开还有签名。我不认识作者,向来素昧生平。老公朝我一笑,你是自作多情,人家为了促销,不是请你雅正。
    回乡
    童年相识,青梅竹马,长大分离,浪迹天涯。老来回乡,变了模样,风尘满面,两鬓如霜。
    
    
作者:土豆香香 提交日期:2017-03-09 20:28:25
    一册美妙的书是一桩秘密
    ----《梨花楼书事》后记
    时值中秋,天高云淡,应友人之约编成这本小书,民间谚语说“年怕中秋月怕半”,一转眼,一年就又过去了。但这是我为书籍的一年,我的生活依然是访书、买书、读书、藏书、编书、写书,有书的日子就是快乐的日子,诗人华兹华斯说:“书是纯洁美好的特殊世界,生活在其中其乐无穷。”
    书楼香溢,小院秋临,手持精籍,目送归鸿。读破万卷,下笔有神;闭户深山,不羡皇城。梨花书话,云淡风清;为爱书故,沉吟至今。世上无价宝,人间耳录经,读书明事理,开卷圣贤心。罗曼罗兰说:“一册美妙的书是一桩秘密,只应当在静寂的心头细细体会。”读书,还是要求静下来才能有收获的,如一味想着宝马香车,红颜玉人,高官大贾,花花世界,是不会读进去的。
    我的老师孙犁先生说:“一接触书, 我把一切都会忘记。”读书读到忘我的境界,才是真的读书。“读书好处心先觉,立雪深时道已传。”编成此书,诚惶诚恐,我在心里用卡夫卡的话告诫自己,“握笔著述,是一种祈祷。”读书,不是一阵子的事情,那是一辈子的事情。我仍将战战兢兢,孜孜以求,在书山上探索前行。
    
    
作者:土豆香香 提交日期:2017-03-11 08:03:47
    他为什么要把书视为红颜知己 ?他为什么要把书视为红颜知己 ?
    -----------作家杨栋的藏 书 轶 事
    
     陈小燕
    
     读书与创作之外,杨栋亦爱藏书。1993年,他将平生省吃俭用以及写书、投稿积累下的稿费修建了一座藏书楼,名曰“梨花村”。著名老作家孙犁欣然题写了“梨花村”三字匾额相赠。
     关于杨栋藏书的逸闻趣事有很多,选其二三事以述之,其爱书之心可窥一般。
    韩石山为杨栋的散文集《乡土纪事》写有一篇序,其中有这样一个杨栋藏书的故事。“为配齐《沈从文文集》中的几册,四处搜求不得,杨栋竟直接给沈老先生写信求援,老先生将他介绍给花城出版社,社方仍复他个‘缺售’。不得已,在报上写文章诉说自己的苦恼,终于感动了出版社的一位编辑,来信主动相助,方配齐了这套文集。”韩石山还感慨了一番,“只有杨栋能做出这种事,也只有这样的事能显出他的率真的品格。”
    为获得好书,杨栋夜不能寐,不怕吃苦受累,不怕隔着万水千山,《京都买书记》、《并州买书记》、《买诺贝尔文学奖获得者全集记》、《买资治通鉴记》……每一次购书都有一个小故事,曲折也动人。余光中散文集在内地不好买,1991年,杨栋在黄山与一台胞父女偶遇,往来交谈,共赏风景,分别时父亲问他:“有什么事?”杨栋想到的还是买书,他说,“如果可能,请帮忙邮一两本余光中的书。”回家不久,他就接到台湾父女寄来的一本余光中的诗集,一本余的散文集《记忆像铁轨一样长》,是繁体坚排原版散文集。杨栋为这两本飘洋过海的书包了书衣,并当作“珍藏本”插上书架。
    
    藏书也需有机缘,倾心爱慕,却屡屡难获,饥渴难耐中,光芒微现,然千心万苦拥入怀中,竟是残本,残本亦自珍,心有万千结。收藏者与书之间,如前世今生剪不断理还乱的恋人,或聚,或散,情意缠绵。杨栋在书话《家藏残本亦自珍》中讲述了他与《榆下说书》的悱恻恋情。《榆下说书》为黄裳先生所著,在未获之前,杨栋已买过黄先生的《榆下杂说》、《春夜随笔》、《旧戏新谈》、《河里子集》,一篇篇读下来,余音绕梁,美不自胜,于是他在《旧书交流信息报》上登一“求购书目”,征购黄先生的《翠墨集》、《银鱼集》、《珠还记事》、《榆下说书》、《前尘梦影新录》,广告刊出后,一直没有回音。一年后,却意外收到四川李双先生之信,他说愿意转让他的《榆下说书》,只是书价涨了十倍。毫不迟疑,杨栋以快件给李先生汇款求书,不久书即寄来。杨栋在文章中这样写到“看看这本书纸质已泛黄,书页上还有蛀虫之迹,水污之痕,想岁月如剑,仅是短短十年时间,连这本书也有人老珠黄之叹了。当天夜里,吃罢饭,我不看电视,也不再去舞厅,洗手登楼,焚香默坐,想领略一番‘补读人间未见书’的乐趣……但翻阅到102页,忽然书页缺了一页,一篇文章被腰折了,叫人扫兴也叫人泄气,心里一时难受极了,仔细一翻,全书竟被无端裁去16个页码,心里真是欲哭无泪,我高价买来的这本书竟是一本‘残本’!”爱书的人,既是残本也爱惜有佳,他通读全书后以洁纸包之,藏之于柜,一个残本,有如断臂维纳斯,它本身是具有一种古旧之美和残缺之美呢。
    孙犁老先生是杨栋的良师益友,在创作中杨栋很得先生风范,他曾多次赴津门,聆教耕堂,先生每次都以书相赠。在杨栋的藏书楼上,有一架“孙犁文库”,里面有孙犁先生著作的各种版本,唯其遗憾的是缺一本《芸斋小说》。先生来信说:“《芸斋小说》,我这里没有多余的,前些日子曾给姜德明写信,请他在出版社找找,如有,直接给你寄去,恐怕也不会有结果。”时隔几年,已是1994年,杨栋赴津看望刚出院的先生,先生又谈到曾多次托人给找的《芸斋小说》,他负疚地说:“我这里确实没有了,一本也没有了。”杨栋对这本书的爱慕却恋恋不忘,又过了几年,到山东见到了自牧先生,自牧说他到天津见到孙老先生,老先生特意嘱咐他在山东为杨栋寻买一本《芸斋小说》。非常遗憾,《芸斋小说》始终未能拥有,然而为珍藏一本书,经年累月寻觅,深情可鉴。杨栋用孙犁老先生的话形容爱书之烈,“对书有一种特殊的感情,好象接触的不是书,而是红颜少女,一见钟情,朝暮思之,百般抚爱,如醉如痴。偶一失去,心伤魂断,沉迷忘返,毕其一生。”
    杨栋为书痴狂,周围的人都知道,他把书视为红颜知己,把读书视为生命高处的灵魂交舞。因看得尤为重要,与虚浮的世界便格格不入,于是乎常引来众人的嘲笑,又痴又愚。他为什么要把书视为红颜知己 ?爱书的人,也笑他们,同处一世,为什么这么不同呢?
作者:土豆香香 提交日期:2017-03-11 20:44:26
    鲁迅的八道湾,知堂的八道湾?---与“古心人”寻访八道湾11号t01d24331e224208a6e.jpg
    
    “八道湾”是北京的一条胡同,这里因住过“周氏三兄弟”,作过周作人的“苦雨斋”,便成了文化人寻访的胜地,甚至远涉重洋的日本友人,也要来这里凭吊一番。
    前些年赴京参加民间读书报刊研讨会,曾有参观“八道湾”项目,但因家父病危,星夜返乡,没能圆了去“苦雨斋”的梦。今年又赴京开会,就想再去寻寻 “八道湾”,看看古雨斋。但京城乃天子足下,名人故居林立,查遍旅游图,终是不见八道湾之名,于是想找一北京文友领路前往,虽然有几位友人,但因平日交往不多,便不想打扰人家。想起在孔夫子网曾遇到一位网名“古心人”的北京网友,他曾约我有机会到北京时一定告诉他,想和我见个面,并给我留了他的手机号。于是试着给他发一短信,“我到京开会,兄如有时间可否领我去一次八道湾。”他马上回信说:“太好了,我来安排,晚上电话联系。”晚上他果然打来电话,他说虽在北京工作,也没去过八道湾,正好他休假一周,可陪我一同前往,他并上网查了详细地址,说八道湾在西直门外的赵登禹路,约我在早上九点在西直门地铁站相会。我说“我们没见过面,也不知你名字,站台上人多,怎么联系您啊?”他说:“我一米七五的个子,戴眼镜。”我也赶忙说:“我带着相机,手中拿一本书。”放下电话,自己好笑,两个想寻访八道湾的读书人,怎么竟像是搞起地下工作,又像是特务接头的样子了呢。
    到了地铁站,正是上班高峰期,人流熙熙攘攘,我看到不少人都戴着眼镜,看见那个人都像“古心人”了。正在愣怔间,忽然身后有人问:“你就是山西来的杨栋先生吧?”我赶忙说“是”。他说:“我就是你联系得‘古心人’我叫梅梓祥。”他说这里离八道湾不远,走着去就行了。又从手袋中取出一张卡片,说是知我收集作家手稿,特地送我一页作家刘宾雁的手迹。
    我们边走边谈,缘为书来,话题总离不开个书字,他说周氏兄弟,他还是偏爱鲁迅,鲁迅的作品是很有刚性的。但也喜欢周作人的,周的文化含量高。我说连左翼的头儿冯雪峰也表示过:周作人是中国第一流的文学家,鲁迅去世后,他的学识文章,没有人能相比。连郭沫若当时著文也引古诗曰:“如可赎兮,人百其身!” 可见周作人在文化界的分量。终于寻到了八道湾11号,这座当年三进的典型四合院已被人们们分割蚕食,院中住着七八户人家,小砖房侵略了宽敞的院子,如同暗堡。户与户间铁丝上挂着衣物被单,状如联合国前的万国旗。只有院里那沧桑的龙爪槐显示,这里曾是一个很排场的地方。一位姓张的老太太向我们介绍:“这院里原是鲁迅的母亲卖了绍兴的祖产,在北京购置的。正房是老太太和鲁迅夫人朱安的住所,西房是周作人的‘苦雨轩’东房是周建人住的。南房则是鲁迅住的。鲁迅就是在南房中写出了《阿Q正传》。谈到旧居的维护,老人显得极为气愤。有些人想毁掉这里,让拆掉拉倒。又说人都死了,还留破房子干什么?人是死了,可历史没有死,连周恩来当年都不让拆,说要么搞成纪念馆,要么修成鲁迅小学,周家一家出三个文化名人不容易。”谈到周作人,老太太说:国家说他汉奸不汉奸咱不管,可人家服过刑改造过了,就是普通人,人家住过这儿人缘不错,我的女儿就是周作人老伴儿跟菩萨要过来的,还是她帮助接生的,但女儿53岁就去世了。
    院中原有一个大月亮门,还种着两颗丁香、龙爪槐、大松树,日本太太姐妹俩还在前院种了菜。这院子原来多好呵,可现在却没人管 ,有人还嚷嚷着要拆掉,这不公平!我在这里住50多年了,以前有多少文化人往这里跑阿!这里保存着历史!连许广平,海婴,周建人也建议拆,这不公平。这房子不是他们那一个人的,也不是国家的。是人家老太太拿自己钱买的。一不是贪污来的,二不是坑蒙拐骗来的,也不是周作人当上汉奸才盖的。不是他弟兄三的,是鲁迅母亲的房子。这能拆掉吗?现在还有好多作家、学生、记者往这里跑,外国人也来。你不能因为故宫住过皇上,就把故宫也拆了吧?不能因总统府住过蒋介石,就把总统府拆掉吧!
    另一位老女人也说:周作人后来是平民了,留着小胡子,这家人都不错,待人都挺和气的。网友说:老太太知道得真不少,应该让老太太写本口述历史的书,这也是抢救史料,周氏兄弟失和之谜,怕是永远解不开了,但他们都对中国的思想和文化有贡献,随着时间推移,这里一定会被重视的。老太太说:有的人就是没良心,这里住过周家兄弟的母亲,留下来将来是由价值的。难道那些房管干部,还没有我这个老婆子的见识么?我心想:这里确是一处历史的遗迹,文化的名胜,但因周作人的晚节问题,这处旧居,谁也怕担上颂扬汉奸的罪名,周作人的是非功过,已任人评说了几十年,关于他的书刊也浩如烟海,有识之士都知道“人归人,文归文”。但就是不敢打破禁区,不敢保护这一处现代文学史的风景点。早期的周作人是新文化活动的健将,是倡导科学、民主的先锋。至今,他的书都四海风行,成为祖国文化遗产的一部分。这如同林彪问题一样。有人说:“抛开林彪,军史没法写。”抛开周作人,现代文学史不也是没法写了么?
    一个邻居说:这处老房子多亏这位张姐,不然早拆除了,只有她敢和房管吵闹,和人们对阵,另一个则说:老太太是周作人认得干女儿。看得出,她对周家确实是有深厚感情的,一个孤身老人,都敢挺身而出保护文化遗产,许多身居其位的人却不敢出来仗义执言,生怕惹火烧身,生怕株连自己,使得一处有价值的文化景点湮没在红尘中,倾圮于闹市之内,这是北京的悲哀,也是所有中国文化人的悲哀。
    周作人在苦雨斋写了大半辈子,晚年在此还翻译了许多外国文学精品,更重要的是,这里住过周氏三兄弟的母亲,是她养育出了周氏三杰这样的文化名家,八道湾周家旧居,说什么也是应保留下去的。
    走出八道湾,周围皆是林立的大楼,川流的车辆,北京之大,竟然容不下一个四合小院的存在。但我这个外乡人到了北京,也不愿去寻访什么名胜古迹了,就只想看看这座小院落。周氏兄弟已经仙去,他们的后人难道还不能“相逢一笑泯恩仇”么?网友“苦心人”对我说:我还要抽空来的,这里珍藏着许多故事,再不来访,怕连老太太了解的那些旧事也要消失了。老太太说的对,“历史不会死”。
    抬头看看八道湾的天空,絮一样的云层遮了明丽的秋阳,天气闷热。微风不起,这里可真是一处被冷落的隐士居,一处被遗忘得名人屋了。八道湾11号,被挤压在水泥楼房的森林中,被遗弃在大都市的角落里,显得破败而寒伧。像是晚年的周作人,负暄于西风残照之中,显得无聊,显得无奈,显得无助。暑天的的热浪横扫着京华,空气里到处弥漫着欲望的气息。八道湾11号,宛如一个顽强不屈的“钉子户”,倔强地守望在这个时代的边缘,这个城市的外围,这个民族的意识里,什么时候,我们才能给他一个公道,给他一个说法,让他恢复自己的本来面目呢?
     回乡几年后,听说“八道湾”还是拆掉了,不管是鲁迅的八道湾,还是知堂的八道湾,再去北京,我就再也看不到那个历史文化的小院子了啊!
作者:土豆香香 提交日期:2017-03-18 18:45:30
    故乡的土豆,亲亲的土豆,
    
    -----闲话土豆
    
     土豆该是人类最亲的朋友了,它的别名很多,有马铃薯、山药蛋、洋芋头、地瓜蛋等,我的老家则叫它为“蔓芹蛋”。土豆也是农家最主要的食物,瓜菜半年粮,而土豆则可说与山里人终年为伴了。每年青黄不接时,土豆就已成熟了,取几颗土豆蒸而食之,沙沙的,绵绵的,且香且甜,与金黄老北瓜,绵软蒸红薯并称山里三大美味。土豆成熟对,蔓子就枯萎了,用大镢头顺着一棵蔓刨下去,红的黑的沃土中翻出一窝又一窝的土豆,有黄皮的,有紫皮的,有时一窝几十颗,老农用风霜之手捧起那拳头大小的新鲜土豆,不亚于挖到一窝“金元宝”。
     土豆的营养价值也高,据科学家讲,它含的蛋白质、碳水化合物,铁和维生素都高于小麦和大米,故而又被人称作“地下苹果”。在我的老家,对萝卜有“十月萝卜小人参”之称,但土豆的营养,相当于胡萝卜的二倍。沁源的土豆更是有名的,每年秋天,新刨的土豆还堆在地里,城里的大卡车就都络绎于途,来购买山上的土豆了,农家把土豆拣作三类,优等的卖钱,中等的窖藏,次等的作饲料喂猪。不论丰年歉,只要藏上两窖土豆,一年的菜就不愁了。小时冬天晚饭之后,父亲也常在灰烬里 几颗土豆,等到作业完成,土豆也烤熟了,扫去灰土再削击焦皮,焦黄的土豆便如熟透的柿子,香喷喷软绵绵的诱人舌涎,每夜我带着土豆的清香进入梦乡,我在土豆的滋育下长大成人……
     土豆也常勾起我对亲人忆念,有一年在姥姥家过春节,姥爷知我爱吃土豆丝,就对姥姥说:“给孩子好好炒个土豆丝吧!我眼盯盯地看着几颗漂亮的大土豆,在姥姥的刀下切成薄片儿,又切成火柴棒一样均匀的细土豆丝,像工艺品一样整洁美观。姥姥又加入松针口蘑以旺火烹炒。土豆的香味和过年的氛围是那样浓烈,那盘炒山药丝油津津闪着光,香气浓郁,清脆爽口,当时在我心里,是拿鱿鱼海参也难比拟的。现在,姥爷谢世也已十多年了,那盘香美的炒山药丝也只能留在我的记忆中了。
     上中学时也常到家里捎干粮,有山药泥和上玉米面烙成的烙饼,有干山药磨成面,摊的煎饼,比起有钱人家子弟吃的香酥饼、糖馅饼,那是很粗糙的,但那是朴实的土豆,亲爱的土豆,是土里土气的土豆做成的食物,万物土中生,它使我的心上嗅到了故乡泥土的芳香。
     我成家后,每年吃的主蔬菜仍是土豆,有一麻袋土豆,就够我过一个冬天了。通常是机关集体购买时捎上一麻袋。但父亲仍然
    会托人给我捎来一些,每次他都说:“土豆家里种着的,不用买,买人家的价钱贵呢。”但我却不愿白白吃父亲种的土豆,父亲的土豆,那是他流血流汗种植的,他的多半生,有无数岁月是靠土豆生活的。吃着父亲的土豆,会叫人加倍珍惜生活,值到春天窖里土豆长了芽,发了蔫,我仍舍不得扔掉,削了皮刨了芽,做成菜团团,菜窝仍是最可口的风味小吃。近年来,家乡的土豆是越来越走红了,甚至远销到了上海、山东、河北等六省二十八县,盛产土豆的鱼儿泉乡还和省高寒作物研究所建起了“脱毒马铃薯育种基地”他们培育的“亚薯7号”、“金冠”“春薯”“罗兰德”等新品种的土豆,是华北和西北的最佳品种,抗病能力强,结出的土豆像紫莹莹的大茄子,圆滚滚的小西瓜。一个离乡40多年的老干部,见到久别的家乡山药蛋,现在竟长得和胖娃娃一样可亲可爱,欣然赋诗曰:“岭上山药蛋,一个二斤半,下酒可当菜,待客可当饭…···。’这种优种的土豆,也成了村人的生财之路,每亩可产4000余斤,每斤可卖至5角钱,一家农户种上十亩土豆,年收入就是二万元,一个记者写报道的标题就是“山药脱了毒,农民脱了贫”。一个县长也感叹地说:脱毒优种的土豆,是老百姓心里的金豆豆和银豆豆呵……前不久,我参加了县里政府开的“脱毒马铃薯研讨会”,会上我发现,土豆专家和乡镇干部们也都对土豆充满深情,省农业厅一位副厅长说:土豆是山西五大农作物之一,全省种着390万亩土豆,全国年产1100亿斤土豆,五斤土豆可顶一斤粮食,国家对土豆的科研和生产历来是重视的60年代,《山西日报》甚至发表过一篇关于土豆的社论,标题就是:让山药蛋和粮食平起平坐”。专家们也说:在美国,土豆方便食品已多达百余种,荷兰的土豆食品销往世界80多个国家,日本一颗夹牛肉馅的烤土豆卖到18元3角钱..…·’’专家们说:“沁源县地处太岳山麓,植被优良,气候凉爽,土层深厚,肥田浃壤是典型高寒山区,可以说是土豆的故乡,所以,沁源的土豆目是最漂亮的土豆,最风韵的土豆,也是嫩皮白肉最诱人的土豆会后,我又随土豆专家们驱车西山参观了“种薯”基地,西山初晴,天高云淡,山上路上都咕咕噜噜流着泉水,连片的山药地里叶色深绿,油亮亮的土豆蔓子半人多高,直直的,密密的,墙似的毫不倒伏,紫的白的花散了满坡满谷,花蕊的金黄色犹如撒了满天星。一个个风霜满面的老农,一个个白纱红衫的村姑,正背着喷雾器在地里打农药,我的心被这天然的“农耕图’’深深感动了,我想:山西作家群曾被誉为“山药蛋派”,也正是说山西作家乃是土地的骄子吧,泥土里养育大的山药蛋,那该是人类的维他命,生命的氨基酸,那默默地埋在地底下的土豆呵,可该是我心目中殷红的相思豆!
    它从不表现自己,不炫耀自己,却是当之无愧的植物之王,无偿供给人类以生命的营养… 哦,故乡的土豆,亲亲的土豆,神奇的土豆,高贵的土豆,你是在山沟里土里生土里长的土豆,你该是人类永远的物质与精神的食粮。
作者:土豆香香 提交日期:2017-03-19 09:49:40
    春天正是读书天,芸编满架且莫闲!
    
    
    ――――丁酉书事之一
    杨栋
    小阳春阴晴不定,冷暖无常,正好在小楼上读书,取一本新书,沏一杯新茶,是读书人莫大的享受。春天里电商也可爱,小促销活动不断,在当当购买了《况周颐批点陈蒙庵填词月课》,从小喜欢诗词,这是名家教课,但价太贵,这次以半价340元买下,书中收录《况周颐批点陈蒙庵填词月课》、《陈蒙庵批校白石道人歌曲》以及陈蒙庵 《纫芳簃词》、《纫芳簃琐记》、《纫芳簃日记 》共五种,也是研究宋代词人姜夔以及近代词人况周颐和陈蒙庵的重要文献。难得的是,此书是原色影印,赏心悦目。
    作家传记购买了《没有被征服的》(精装)乔伊斯传(3册套装)《刻骨铭心:莱辛自传》、《影中独行:莱辛自传》、也是贪图便宜而购。
    李辉先生编辑了“副刊文丛”小精装,选了罗雪村的《我画文人肖像/副刊文丛》何频的《茶事一年间》,一位写文化名人风采,一位写闲花野草情致,是我喜欢的闲书。燕山出版社出的“天下大师 福克纳作品”是精装本,也购买了一部。有《圣殿》《村子》《野棕榈》《我弥留之际》《大森林》《喧哗与骚动》《 去吧,摩西》《没有被征服的》8种。
    朋友的书购买了崔文川、朱晓剑的《珠玉文心》(西京书话)这是一部与藏书票有关的图书,由藏书票艺术家和作家共同完成,一图一文,图文相谐。理洵的《铁未销集》(西京书话),作者是一位爱书人、读书人,数十年阅书无数。集中收录了作者平日读书之后的一些思绪碎片,他的文章很短,却非常受益。我爱去上他的博客,这些文字早已读过,集中再读,感悟良多。张叹凤的《开卷书坊第五辑:白与黄》,也是书话一类,他是学者,写得风雅。我和这些作者们有的通过信,有的见过面,购买他们的书,作为对他们写作的致敬吧。
    走向世界的中国作家系列丛书精装很可爱,购买了汪曾祺的《:受戒》林斤澜的《矮凳桥风情》,两种已都有初版本,但这次是精装,买来赏玩也是好的。精装书还买了《杜牧集系年校注》 、《三国志讲义》、《贾平凹游记》、《前朝梦忆:张岱的浮华与苍凉》《宋元小说家话本集》(套装共2册)、《存在与时间)》《人性论》《西方哲学史》《神正论》《性与社会》,后五种是商务的精装,做的很典雅。叫人一见钟情。
    人文社出的“篮色花诗丛”是朱红封面的小精装,也叫人爱不释手,有《请你记住:缪塞诗选》《不要温顺地走进那个良宵:狄兰·托马斯诗选》《小小的死亡之歌:洛尔迦诗选》《荒原:艾略特诗选》《城与海:朗费罗诗选》《未走之路:弗罗斯特诗选》,也一起都订了。《林徽因画传》《浮生漫谈:张竞生随笔选》《读抄》《画林新语》《东坡乐府笺》(典藏本)《宋词举》(外三种) 《华兹华斯抒情诗选》(插图修订本) 都 是很可爱的精装书。格雷厄姆•格林文集出了三种,也一并购买了《吉诃德大神父》《名誉领事》《第十个人》。
    山东作家尤凤伟在青岛出版社出了文集,精装很漂亮,也购买一部。有《泥鳅》《衣钵》《远山》等等,作者说“这套七卷本的小说系列是我创作三十年的主要成果,换句话说也是自己满意兴许也会让读者满意的一套选本。”
    历史的书购买了《欧洲中世纪三部曲:维京传奇+诺曼风云+拜占庭帝国》(套装共3册)《金瓶梅人物》《史学:中国考古小史》《笺边漫语:近现代学人手札研究》、。
    盐野七生是日本最受欢迎的历史作家之一,她又出了《文艺复兴的故事》6种,有《文艺复兴是什么》《我的朋友马基雅维利:佛罗伦萨的兴亡》《海都物语:威尼斯一千年》(上下册)《文艺复兴的女人们》《优雅的冷酷:切萨雷·波吉亚的一生》《神的代理人》。只购买了《文艺复兴的女人们》供猎奇。
    女诗人茨維塔耶娃的诗我很喜爱,卓越有台版本的《接骨木与花楸树-茨維塔耶娃诗选》,也高价80元购买一本。故宫出版社出了两套好看的文史书,有《琴事未了》《画林新语》《十二美人》《乾隆花园》《明清医事》《天子的书房》《天子的写真》《天子的家具》《天子的食单》。是“紫禁城悦读”丛书,是从《紫禁城》杂志选取相关文章编成的,书友说书品好,共出三辑,网上有的,全数收了。
    文艺书还购买了《午夜文丛:四次讲座》《陆文夫研究资料》《路边狗》《中国当代花鸟画大家 邢少臣》《跟名家学画丛书--怎样画戏》. 《坐看云起:论语散文随笔选萃》《迟子建经典中篇小说》(套装共8册) 。淅江的艺文丛刊出了第三辑,选购《东坡先生和陶渊明诗》〈小仓山房尺牍〉两种。中华书局出了郁达夫手稿:《她是一个弱女子》珍藏版,想看看名人手迹,也订了一本。
    《渴望风流》是被誉为传记小说大师的美国作家欧文•斯通的绝笔之作。作者饱含深情地描写了法国印象派绘画之父卡米耶•毕沙罗与贫困、落选做不屈抗争,坚持艺术理想矢志不渝的感人故事,同时也对法国印象派画家如何努力在逆境中立身存世做了精彩描述。本书堪称是一部印象派的群像传。
    《骆驼祥子》《茶馆》〈正红旗下》(套装共3册) 这部书是中国老舍研究会推荐,无任何删节修改,忠于原著的原版书。《骆驼祥子》根据老舍先生手稿影印本为底本、《茶馆》根据1958年中国戏剧出版社初版为底本、《正红旗下》是老舍自传体长篇小说,根据手稿底本点校。诺贝尔文学奖得主、法国作家勒·克莱齐奥说“我发现老舍小说中的深度、激情和幽默都是世界性的、超越国界的。”读书人不喜欢读删节本,解放后出的书,删节太多了,能看看原版,也是一幸。所以,是很高兴的事。
    《故宫秘境文丛》(套装共6册)祝勇写的,在网上看到此书装桢漂亮,作者几十年前和我通过信,还送我他散文的签名本,一直不敢忘记。他近年成了故宫的研究员,出了不少故宫的书,是大作家了。购买一部阅读,也是如见旧友也。他年轻时人很秀气,在书上看见他的照片,眉清目秀,文质彬彬。是一个书生模样,现在也当老成博学,成了学者风度了吧。
    《鲁迅短篇小说集:呐喊》《彷徨》(陈丹青推荐本) ,陈丹青说,“他庆幸儿时的阅读。'文革'初年,一切文学解读暂告休止,中小学停课,没有课本。没人摁着我的脑袋,告诫我:孔乙己与阿Q'代表'了什么,我甚至不知道,这就是文学。"少年陈丹青,就这样读了《呐喊》,纯粹地喜欢,并成为了他”最令我沉迷惚恍的小说。“青年画家慕容引刀,为本书倾情创作十三副版画插图,读者评论:“购入理由很简单:内容本身够经典;这书质地上佳。前者不用说,后者又很难说——这一版,整卷书是软软的,可以舒适地卷在手里握着;文字与纸张的对比度也很宜人,插图是新画的,印刷品质够好。”“没有花里胡哨的装帧,像以前看的书,书软软的,也似乎不怕“蹂躏”了,于是爱不释手。每篇文章后的释义都可看出细心来。非常喜欢。”家里有全集,但看见此版本古色古香,也购买来享受一下读小书的快乐。
    《花能解语:带你读懂齐白石》,全书采取一文一画为主,多画为辅的解读形式,共36篇,深入浅出,娓娓道来。另有单独开篇“定居北京”,概述齐白石转型期的故事和艺术背景,承上启下。全书收录50幅左右齐白石经典作品高清大图,其中大部分为北京画院馆藏精品,网上搞活动,购买奖励自己一下。《学画随笔》,本书是陈之佛先生研究和讨论绘画相关文章的选辑。陈之佛是20世纪具有重要地位的教育家、图案研究者和工笔花鸟画家。他的工笔画是很有名的。《诗话百一抄》是对中国古代诗词理论专著的点评之作。也都选购了收藏。
    最近北岳也为我出了一本小书《梨花楼书事》,就是记我藏书小楼的琐碎之书事的,我先后送书友一百多本,有毛边编号本50本,也很受爱书人的追捧。老朋友毛边书专家沈文冲先生读后评论说:“这一本书话集,恰好也做了五十部的毛边本,其设计印装都极有特色。这书由山西太原的北岳文艺出版社列入“格致文库”刊行,该文库以“留给未来中国的好笔墨”为职志,其选题入选之不易,书稿的总体质量之高,可见一斑。本书所用的印书纸张,为高级滑面双胶纸,三十二开锁线平装,封面以白色为基调,简约雅洁之至,书名则印在色若牛皮纸的艺术纸上,做成腰封,殊为别致。”有朋友说,那个腰封是时尚的乞丐衣样子,是很风雅的。几个小女子则说:
    “这书设计的太萌了,是小清新。”我也写了一首浪淘沙《梨花楼书事》出版小词,表达自己感受,词日:
    “一卷记波澜,小楼清欢。笔歌墨舞月阑珊,书中风味与谁诉?独自凭栏。
    吟罢更清闲,鸟语关关,学海无涯路漫漫,芸编满架华发生,犹画春山。”
    
    
作者:土豆香香 提交日期:2017-03-21 07:57:21
    (转贴)书 缘
    
    ——读杨栋文集琐记
    
    □林锦华
    
    
    
    乙未初秋 南粤澄邑 百年老屋 曙兄府上 偶逛园地 一见如故 承蒙厚爱 获转赠阅
     拜读之余 甚感亲切 大度杨君 栽培后学 人 深山,心存忧患 功在千秋 佩服佩服
    三晋东南 太岳腹地 中原古邑 山水相映 人杰地灵 文脉恒昌 空灵秀美 沁水盆地
    沁源城北 梨花小筑 村长杨师 山村少年 历经风雨 花开花落 日暮月隐 安贫乐道
    坚韧不拔 苦心孤诣 华丽转身 今成栋梁 诗文书画 各领风骚 三谒耕堂 亲聆教诲
    入室孙门 受益良多 鸿雁传书 深悟其道 舐犊之情 厚得真谛 借书买书 终成标志
    读书写书 日积月累 出书藏书 躬耕园地 古今中外 百家纷呈 万卷充栋 前呼后拥
    左图右史 取之不尽 遨游书海 用之不竭 文思泉涌 博闻多识 闲余搦管 笔耕墨舞
     吟诗作赋 喷珠吐玉 龙乡文化 发掘考证 传承有序 首创龙刊 傻瓜傻劲 舍得用力
    谈龙说凤 引经据典 观点鲜明 析缕分条 独树一帜 初播颂声 小城故事 有血有肉
    系列佳作 常读常新 字字珠玑 句句生动 篇篇可读 卷卷真经 山地风流 文笔朴素
    记忆深刻 扣人心弦 山地女儿 柔情四溢 令人读来 如痴如醉 十二生肖 梦笔生辉
    奇思妙语 百读不厌 太岳风情 山野味道 淳朴清新 乡土味浓 梨花村记 悠长情韵
    笔调优美 富有乐感 荫园小品 简洁明快 如品佳茗 清香甘醇 山居文艺 惜墨如金
    精英聚集 名家之感 学者之言 百姓之说 细雨轻霏 润物无声 暮灌晨浇 春花缤纷
     各呈异彩 绿荷迎阳 赏心悦目 回味无穷 以文养艺 以艺拓文 丹青翰墨 相得益彰
     爱画美女 也有风韵 虽无门派 却亦摩登 尤工漫画 别出创意 备受推崇 世人景仰
    书艺高古 起承使转 提按顿挫 恰到好处 章法流畅 结体严谨 铁划银钩 舒展自在
    凝墨馨香 深谙三味 厚积薄发 自成一家 摄影之途 诗词之旅 游览采风 读山戏水
    观今鉴古 奇石油灯 根雕剪纸 桥牌射虎 著作等身 颇有建树 人如其文 可敬可敬
    
    
    丁酉之春于粤东澄海
作者:土豆香香 提交日期:2017-03-21 17:52:44
    
    谈狐说鬼闲话文,读书无用启愚蒙
    
    ---梨花楼读书小抄
    
    杨栋
    
    作诗
    1958年,中国搞大跃进,全国兴起了新民歌运动,郭老编了《红旗歌谣》一书,这也是一种文化上的“浮夸风”,但有的领导人还是头脑清醒的。1960年秋,周恩来、陈毅等人,为国际友人安娜•路易斯•斯特朗祝寿。席间,说到“大跃进”期间的一句口号——“人人都是诗人”。周恩来说:“这句话不对,我就不是诗人,我作了一首诗,送给陈老总批评,他在上面写了几个字就退了回来:“没法批评,你写的根本不是诗。”言毕,两人相与大笑,举座皆欢。
      周恩来于诗还是颇有功底的,早年写的《春日偶成》、《别李愚如并示述弟》、都称得上是佳作,“樱花红陌上,柳叶绿池边,燕子声声里,相思又一年”还是很有诗意的。特别是《大江歌罢掉头东》,更是传颂一时。当上国家总理后,他日理万机,无暇旁顾,荒疏诗文多年,偶尔动笔,自然就不无生涩,有失水准。于是,就有了陈毅的快人快语,直言相告。周的雅量高致,从谏如流,诗虽告废,留下美谈。他说“我就不是诗人”是实事求是的话,也是对文化上的“浮夸风”的一种批评吧?
        
    示儿
    
      任环,字复庵,官至同知。清朝康熙年间倭寇作乱,他领官民拼死抵御,日夜力战,遍身写满姓名,以示父母发肤亦不敢不服从国之大义。有给儿子的《示儿书》,可见其幽默和见识,对侵略者的义愤,更呈现了他义薄云天的胆略,《示儿书》日:
      “儿辈莫愁,人生自有定数。恶滋味尝些,也有受用,苦海中未必不是极乐国也。
      读书孝亲,无遗父母之忧,便是常常聚首矣,何必一堂亲人。我儿千言万语,絮絮叨叨,只是教我回衙,何风云气少,儿女情多。
      倭贼流毒,多少百姓不得安家。尔老子领兵,不能诛讨,啮毡裹革,此其时也,安能作楚囚对尔等相泣闱闼间耶。此后时事,不知如何。幸而承平,父子享太平之乐,期做好人。不幸而有意外之变,只有臣死忠,妻死节,子死孝,咬定牙关,大家成就一个是而已。汝母可以此言告之,不必多话。四月二十四日,太仓城西伏枕书。”——见(清)王用臣著《斯陶说林》。
    “臣死忠,妻死节,子死孝,咬定牙关,”这几句话铮铮有声,一个抗战志士的高大形象宛在眼前了。
      
    命妇
      
      
      所谓命妇,指旧皇朝帝制时,丈夫获得官位后,受皇帝封许不同等级敬号的女人。据王充闾一篇散文《诗人的妻子》开头介绍:唐代命妇,一品之妻为国夫人,三品以上之妻为郡夫人,四品为郡君,五品为县君。清朝时,一、二品称夫人,三品称淑人,四品称恭人,五品称宜人,六品称安人,七品以下称孺人。古代命妇,大都受过良好的教育,有妇容妇德,人称“贤内助”是也,夫人淑人恭人宜人安人孺人都 是很雅致的称呼。而今官员的命妇,和以前的就不同了,她们有不少人贪婪成性,夫人干政,不仅不为男人分忧,反而“帮助领导犯错误”,代官员受贿,插手工程,参谋人事,在一方呼风唤雨。官员有了这样的命妇,他的政治生命也就会走上不归路了,老百姓说“娶婆姨,定穷富”,官场上也应是“找命妇,定前途”,身居命妇之女人们,可不慎哉!
     
    
      
    知识分子
    
       据王瑶的学生钱理群教授著文说,王瑶先生有个对知识分子作用的定义:“不说白不说,说了也白说,白说也要说”。钱写他老师的文章回忆:“王先生还把一些学者称为‘二道贩子’,既向外国人贩卖中国货,又向中国人贩卖外国货。他并没有真学问,无论对中国文化还是外国文化,都并无真知,深知,只是一知半解,抓住一些皮毛,就到处炫耀,糊弄,他的学问全在一个‘贩’字”。现在的学术界也有这种现象,向今天 的人贩古代的人,向80后、90后、00后的人贩“五四”时的人,有的吃红学,有的吃鲁学,有的吃金学,如同学术上的“啃老族”。不愿老老实实做学问,像王瑶先生那样的学者真是太少了。 1989年冬王瑶去世,钱撰联祭奠:“魏晋风度,为人但有真性情;五四精神,传世岂无好文章”。
    
    画 鬼
    
    清代的画师罗两峰是扬州八怪之一,他有一阵子喜画鬼,他最有名的“鬼趣图”,被中国漫画史称为最早的中国漫画。
    他的《鬼趣图》在当时就很轰动,那时虽不举办画展,但文人士学之间互相观摩还是风行的,有十几位知名人士为其品题。大诗人袁枚就写诗曰:“我篡鬼怪书,号称《子不语》,见君《鬼趣图》方知鬼如许,此趣知者谁,其悟吾与汝,画女必须美,不美情不生,画鬼必须丑,不丑人不惊。。。。。。”
    罗两峰自己说:“凡居室及都市,鬼魅憧憧往来不绝,遇富贵者,则循墙蛇行,贫贱者则拊肩蹑足,挪揄百端。”作者其实是借画鬼写世态。那些贪官酷吏,不都是对上像和坤,对下是泰森,对富贵权要大款恨不得变牛变马,变走狗为之效劳奔走。对百姓平民则狗仗人势,势利毕见。据记载,他的八幅“鬼趣图中第二幅画的就是这种官场形态”,一鬼锐头赤脚,敝衣穷裤,抗手前行。一鬼削面瘦躯,两手扪腹,着缨幅随后,若主仆然。”
    鬼域世界也有官本位,等级制,也有小鬼巴结大鬼,不择手段“紧跟”“追随”以图升迁。难怪画师感慨,居室及都市“鬼影憧憧”也。人不行鬼域伎俩,就不能向上爬,在一个病态的社会里,老实人能吃得开么?2013年10月5日夜
    
    
    
作者:土豆香香 提交日期:2017-03-22 08:08:26
    我为什么总是难忘山村里的老油灯?
    
    ---------------候壁小村买老油灯记
    
     油灯是山村常见物,时下山里村村通电,油灯退出了历史舞台,许多人家把油灯置于阁楼,存于箱柜,成了多余的东西。
    去年下乡征集民俗展品,遇到了各种老油灯,有的是生铁铸成灯架,锡皮包成灯盏,有的是铜制的,有的是锡制的,还有陶制的、木制的,形形色色,林林总总,叫人生思古之幽情。还有的是“马灯”大约是外出时挂在马身上的,有的是汽灯,有的是玻璃灯,夜间外出,遇风不灭。很是漂亮。曾在文物书上见过一张图片,称为鎏金铜灯,一女孩屈膝执灯,面目纯朴,天真可爱,这灯出自汉代刘胜墓,这些王侯死后都要将婢女陪葬执灯,到阴间也不忘呼奴使婢。
    我对油灯的感情源自童年,村夜恐怖,有一星灯火,可驱除夜的神秘,可带来光明温馨,我在油灯下开始认字,“马牛羊,人手足”,油灯成了我的读书灯。《圣经》上说过:“人点灯,不放在斗底下,是放在高台上,就照亮一家的人。”灯光是山里人家的星斗,也是农家子弟的希望之光。在一个家里,灯是最有诗意的.
    在一个叫侯壁的小村子,一位古董小贩收到了不少老古董,其中有一件老油灯,灯架上包浆如漆,黑亮丰润,灯光圆滑,灯杆苗条,底下一个灯盘,稳稳地如仙鹤直立,这是一个很漂亮的老油灯,凭那油垢,我想这至少是百年之物。小贩索价二百元,我说:“一百元搞定吧。”小贩说:“我这是在山庄庄上收的,买价还一百元呢,我总不能不赚一点吧。”我说:“那就算了吧。我也是当摆设的,可我要不买,怕就没人买你的了。”小贩着了急,说:“那你给二百元,再挑几件古玩吧。”我心里想要,只好又挑了一件牌位盒,一件锡烛台,一件石盐钵。一件柳条篮。我已背井离乡,逢年过节,写个祖宗牌位祭一下,表达对祖先的心香,我喜欢石头,这个粗犷的捣盐钵,象征着劳动创造世界,象征着山家的简朴生活,也证明着人类是从石器时代走来,提醒人要不忘根本。同伴则喜欢那把黄铜军号,他花一百元买了下来。在回到小城的街上,他竟高兴的在小轿车上吹了起来,引得路人侧目惊讶,以为我们得了神经病。
    春节时,我将老油灯洗刷数次,放在了我宽大的书案上,书案顿时有了一种古典的风味,它站在奢华溢彩的祭红花瓶灯旁边,像一个苗条的侍女陪着我读书、写作、写字、作画,我有了一种红袖添香的感觉,老油灯在别人眼里是很笨拙落后的东西,是丑陋不堪的旧物,但在我心里,它就是一位佳人,一位村女,是白乐天的“樱桃樊素口,杨柳小蛮腰”,是古代诗人的“小红低唱我吹箫”,老油灯成了我的陪读女郎,书斋良伴,我寂寞卧读时,它伫立不动,我挥毫疾书时,它默默相伴,我品茗时,它无言厮守,我欢乐时,它脉脉相对。老油灯,它虽已没有人的光华,但他曾经放过光明,曾明亮过我的祖先,温暖过我的乡村。
    老油灯,它是我心里最美的明灯.
作者:土豆香香 提交日期:2017-03-22 20:36:00
    白色鹳
    (短篇小说)
    
    杨栋
    怎么说呢?刘振云是从小就爱上那白鹳鸟的。任家庄烟村四五家,但刘振云家是首富,小小的刘振云戴黑缎瓜皮帽,穿银灰绸马甲,是少年公子打扮,但一放学就爱往河边跑,去看那闲云野鹤般的白鹳鸟。
    白鹳鸟是住在南山崖上的,断壁千尺,人是上不去的,因了人不上去,那里的树木没有人糟蹋,油松长得直耸云天,枝如铁。干如铜,虬枝拂云,翠叶笼雾,如黄山上的松,如泰山上的松,那不是松,仿是成了一群群的游龙。
    刘振云幼时不识鹳,呼作鹤,他是在画谱上见过鹤的,鹳是像鹤的,飞翔时,翅膀缓慢舒展,轻悠悠自高而下,宛如滑翔机在走秀,有时又在兰瓦瓦的晴空下排云而上,又缓缓落到南山的松树上 嬉戏。人们只能远远地看,因为南山断崖是上不去的,有时连崖上的山羊也会掉下来摔死,那里就成了白鹳的窝巢,仙鸟的洞天。
    刘振云藏在河边树林里看白鹳鸟,看时看的忘了吃饭,白鹳鸟嘴长而直,像夹子,一饮一啄,姿态优雅得像绅士,宁静安详而仪态万千,如闺秀也如淑女,在河中清浅处顾影自怜。但它的脖子长,往下一啄,便会叼起一条小鱼,动作优雅得像在表演。刘振云天天来看,天天看不够。山河湾是他天然的动物园。有时他在纸上画这些鸟,白鹳鸟成了他的向往。他来林子里看鸟不是看鸟,是观察。村里人说:
    “那孩子魔怔了,怕是被白鹳鸟勾魂了吧”。
    一
    刘振云60年后才又回来,是市政协胡主席请他回来的,市里搞“京华书画名家邀请展”,刘振云也是受邀人之一,市里 要开发旅游,邀了北京的画家来画太行山,主席观赏他们的画,见刘振云画的全是“苍松白鹳图”。主席说:“刘老,你画的白鹤怎变形了?”刘振云说:“那不是鹤,是我老家的白鹳鸟。我老家就是咱市山谷县里的。”“你是本地人,那你常回来吧?”“是想回来,可回到家也没有亲人了,也无牵无挂,再无立脚之地了。”“那这次回去看看吧?”“回去也没个吃住之处了。”“你回去我让县里接待你就行。”说着主席就给山谷县县长打电话:“赵县长,市里邀请的北京画家刘老是山谷县人,他想回家乡看看,你替我全程陪同,接待好他,你们县里有这样一位大艺术家,是你们县的骄傲,也是市里的骄傲,你知道他的分量么,他的画一平尺一万五千元呢!”赵县长说:
    “好,我马上去市里接他回来,得让老领导放心,让大画家满意。”
    二
    赵县长亲自接来刘振云,又让县里政协主席、分管文化的副县长、文化局长、文联主席全来陪同画家返乡,警车开道,七八辆轿车跟随浩浩荡荡回到任家庄,刘振云看了他的家,原来豪华的庄园大院已破败不堪,只有大门前的一对石狮子仍然雄踞两边。刘振云摸着光溜溜的铁色石狮说:“这是明代的石狮子。”“刘先生是怎样去了北京的,出外念书的吧?”“不是,我是从小参加革命的,我家里穷?独立旅来了,我就跟上走了,红小鬼啊!”“刘先生在部队上搞美术的?”“我给首长当传令兵,一进北京,首长说:小刘,革命胜利了,你还小,这一下就弃武修文了。一画几十年,混成了画家了。”“刘老谦虚,我们知道您还是画家吴昌硕大师的远亲孙侄女女婿,您是大画家、大艺术家了。”“是啊,我们家人的画上都铃一方篆刻,叫‘昌硕后人’,这一方小印就是招牌,这不能假冒的。”刘振云反客为主,带着人们到了南山崖下的小河边去找白鹳鸟,河边却不见鸟影。赵县长说:“咱们人多,吓着了鸟不敢过来了。”刘振云说:“从前白鹳鸟是不怕人的,它总是昂首向上,显出不同凡鸟的样子,因为人们从不伤害它,从不追赶它,这里又天然没污染,没噪杂,山水清幽,白鹳鸟也是仙鸟,它的生存环境也是要求很高的。”这时,南山崖苍松上飞起几只大鸟,扑楞着翅膀在翔舞了。县长说:“你们看,那真像是天鹅,不不不,像仙鹤在跳舞了。”刘振云说:“他不敢下来了,怕我们伤害他,但它那姿态多美,一副有身份的样子,一副昂首向天歌的样子。县长应该把这划为生态保护区,好让它安心在这里生活,不要遭到驱赶,流放。我小时听爷爷说他小时候这鸟就在这里住着,也有几百年了。这里是它的祖屋了。”县长说:“一定,一定,将来还可以吸引人们来看鸟,来旅游的。”刘振云说:“人这东西,真不是好东西,人到了哪里,那里就受到破坏,我是经过战争的,战场上,那叫个惨。你开发旅游的人多了,白鹳鸟就该走了。”“我们把这一带用丝网圈起来,只能远看,不准亵玩,只能欣赏,不能伤害,它是国家一级保护动物,谁敢去伤害他呢?”文化局长说:“对,谁伤害谁坐牢。”文联主席说:“铐上他一两个,杀鸡给猴看。”刘振云身子一抖,“有那么严重么,提高素质关键是教育,斗争那一套不好。”县长狠狠盯了两人一眼:“还文化人呢?连个话都不会说。让刘老笑话你们。”文化局长说:“刘老别笑话,你看村里墙上那标语,一条标语就把村里人吓住了。这里几十年没发生过火灾。”刘振云纵目看去,一面大墙上用红漆写着血红色的大标语
    “谁烧山,谁坐牢。”
    “谁玩火,谁坐牢。”
    三
    一行人浩浩荡荡回到宾馆,经理在院里给摆了一溜白色脸盆,桌上放了一溜白毛巾,女服务员莺声燕语地让人们洗脸洗手。刘振云如当了首长,被人簇拥着走进贵宾餐厅。坐上首座。县长说:“刘老几十年没回家,今天咱都是山珍土菜。”接着喊经理说:“土豆、胡萝卜、南瓜、老玉米一起上。”“和子饭、拷姥姥、菜团团、菜窝窝、槐花饺子、椿芽骨累、黄米油炸糕、软米枣糕也都一起上,让刘老重新品尝家乡味。”刘老说:“有马齿苋菜、灰条菜、苦苣菜、蕨菜吧?”经理说:“有的,这是咱县待客的招牌菜,这些菜都是野菜,但降三高,清热败火,来的领导们都喜欢吃。”副县长说:“现在人们富裕了,又追求返朴归真的原生态生活了,外国人也推行慢生活的理念了。”文化局长说:“昨天和几个老板吃饭,我问他们,你们都是亿万富翁了,还有什么追求呢?”他们说“再奋斗几年,就回农村,买个农家小院,养点鸡鸭猪狗,种点花花草草,春天挖野菜,夏天去钓鱼,秋天扒苞米,冬天扫扫雪,没事时约几个朋友打打牌喝点酒,吹吹牛皮。你看人这辈子,没钱时盼有钱,有钱了倒眼热没钱人的日子哩。”县长说:“刘老的老村就很美,有老院子,老树子,小河流水,石桥石鼓石狮子,还有白鹤,真是一处桃花源。文化部门过一段组织人员去采风宣传一下,将来搞成农家一日游。”文化局长说:“过几天先去安一些体育运动器材,让刘老的乡亲们健身。”刘振云说:“我十多岁就离开村子了,村子里已没有人能认得我了,但我到那儿也忘不了那村子,那白鹳鸟。我在京华画了许多白鹳,人们都说是仙鹤,但鹳就是鹳,它不是鹤,村里人叫它是“捞鱼鹳”它吃的是鱼虾,有营养,所以它很丰满,长得像模特儿,‘所谓伊人,在水一方’,它多像天鹅湖中的芭蕾舞女,那种风姿,那种气质,不是凡鸟们能比的。”
    刘振云随行的胖子说:“刘老画的鹳,在北京人都当是鹤,一平尺一万元,争着要。”刘振云介绍:
    “这是我的经纪人,我的画都是他包销,我只管收钱。”说得人们都笑了。胖经纪说:
    “京城书画家都有经纪人,这样他们都能安心创作出好作品。”
    四
    酒足饭饱,经理已在豪华贵宾室沏好茶,文联主席准备了文房四宝,县领导们都想看刘老挥毫作画。县长叫来了煤老板贺老三,说:“让刘老给你们矿上写个墨宝,要那么多钱有啥用?名人字画保值。”胖经济人说:“在北京,刘老一平尺一万五,回家乡了,减半吧。”贺老三说:“刘老回来是缘分,就给我写个‘家和万事兴’吧”。说着拿出一个信封,恭恭敬敬的递给刘振云,刘振云说:“我不收钱,你得和经纪人说,我受他管,没他允许,我不敢动笔写一个字的。”贺老三只好转向经纪人,呈上信封,说:“这是五万,古人说一字千金,刘老的字一字万金。”胖经纪打开要数钱,刘振云说:“小气,我的老乡们都很老实,不要点了。”于是铺纸,研墨,在六尺宣纸上写了“家和万事兴”。接着又开始画画,说:“这张是给县长画的,画个“实事求是图”。这张画我画了6张了,一张就挂在今上的办公室里。”文化局长问:“今上是谁?”刘振云笑着说:“没看电视剧么?今上就是当今皇上啊。”一屋子人都愣了,刘老的画竟挂咱一号首长办公室了,还有比这更荣耀的荣誉么?刘振云说:“主要是立意好,我画了四颗柿子,象征‘实柿求四’。小平同志倡导这个精神,今上也坚持实柿求四,我这画就迎合了今上的心思,我又加了一只喜鹊,象征报喜不报忧,谁不喜欢喜庆盈门啊,我给县长就画这一幅。”县长说:“我也给刘老点润笔费吧。”刘老说:“今天咱就破回例,给领导画的全不要钱,你们是父母官,这么热情的招待我,我也报答一下嘛。”他转向胖经纪说:“经纪人,你就通融这一回吧。”经纪人说:“按刘大师意思办,领导的不收费了。”刘振云把六尺纸对开,大笔在碟子里蘸了墨,又在另一碟子融了清水,一棵柿树老枝蜿蜒曲折地在纸上茁壮成长起来,他又用朱红调藤黄在纸上涂了四个柿子,柿子亮艳如生,在场的人看的鸦雀无声,刘振云挽起袖子,从锦盒中取出二方大印双手用力摁在画上,让大家看,县长说:“这篆字咱认不出。”文联主席扒过去细看了说:“一个是‘昌硕后人’,一个是‘大师门下’。”胖经纪说:“拍卖会上只认这两个印,没这两个印就是赝品。”人们抬起横幅让刘大师和县长在画前合影,胖经纪说:
    “有这张照片为证,这幅画就更价值连城了。”
    接着,刘振云为副县长画了“春色鹳鸟图”,一只鹳鸟在松枝上顾影自怜,梳理着雪白的羽毛,只是眉上是黑黑的一道,站在松枝上彷徨四顾,形色有些张皇。画好后,大师却收起了笔。文化局长和文联主席说:“刘老也给我们留个字吧。”胖经纪说:“刘大师累了,该收工了,他是国宝,咱们得保护他。”县长也说:“让刘老休息吧。”刘振云说:“今天就画两张吧,其他同志真心要,我以后给你们画。”胖经纪急忙取出名片散了起来,说:“回北京后,谁要画都可以和我联系,一定满足大家。家乡人优惠价。”
    五
    县长让副县长专车送刘振云回省城,又让文化局长和文联主席去刘家庄安排采风工作。他让文联主席找人装裱“实事求是图”,也要挂在“县长办公室”里,他说:“一定要找高手裱,手工裱。”县长向市里胡主席做了汇报,胡主席说:“我委托北京朋友打听了,这个人不是什么名家,他就是个走穴的三流画家,不过他这次在咱市也吃饱了,卖了几十万元。”
    文化局长和文联主席又到了任家庄,一个放羊老人正在河湾放羊,两人和羊工闲聊了起来,局长说:“你认识你村那个大画家吧?前几天回来的那个刘振云先生。”羊工说:“他以前是这村地主少爷任留则,他现在改名换姓了,村里人会认得他。”“他说他是红小鬼,是贫农后代呀!”“他爹是恶霸,被政府镇压了,他去他舅家当了儿,才改姓刘投了队伍。他几十年不敢回来,就是怕露了底细。那时上面知道了他家的成分那还了得?那他就是混进队伍的人,恐怕就和我一样在这放羊了。”文化局长说:
    “我看球他也不地道,那画不如我文化馆美工画得好哩!”文联主席说:“远来的和尚会念经。县长是看市里胡主席面子哩。‘昌硕后人’,咋唬球人呢?”
    南山崖上,一群白鹳鸟飞了起来盘旋着,表演着,滑翔着,轻快地凌空起舞,翩翩的白翅那么漂亮,那么优雅。老羊工的孙子大声喊叫:“爷爷,仙鹤飞回来了。”老羊工冷冷地说:“那就是鹳鸟,怎么能变成鹤?”
    他又气冲冲地说:“鹳就是鹳,不是鹤!”
    ······
    
    
    
作者:天地一沙鸥 提交日期:2017-03-22 23:37:51
    好看
作者:土豆香香 提交日期:2017-03-26 07:46:46
    (转帖子)这样地喜爱毛边书的人,你身边还多吗?(转帖)这样喜爱毛边书的人,你身边还多吗?
    
    
    ——毛边本《梨花楼书事》读后
    
    沈文冲
     作家杨栋的爱书,我是早有所闻;因为爱书,他建起了自己的“梨花村藏书楼”。但他的嗜书如命、爱书成癖,则是我此次拜读了他的新著《梨花楼书事》后才领略的。
     且以本书的开篇之作《爱书者的自画像》为例。譬如“借钱三年五年不还可不去催,借书三天必催归还”;“丢钱后一时遗憾,丢好书几十年难于忘怀”;“遇到好书一掷千金,读到好书寝食皆忘”;“以次书骗人者必咒其下十八层地狱”;“好书加锁高阁中”等等。所言甚得吾心,惟一不同者,吾庐除大门一锁之外,别无第二把锁,即使珍贵的好书也概不秘藏上锁。盗贼翻墙入室当为钱财珠宝而来,因为家中有好书而遭贼者,鲜矣。
     杨栋博学多能,是当今作家中难得的才子,他集诗、文、书、画“十八般武艺”于一身,在读书界早已名声在外了。读他的博客方知,杨栋与省内外的书画家们也多有交接切磋。本书选辑的四十四题文章中,就有《我为孙犁画插图》、《吴藕汀先生画读书图》、《来新夏先生写匾》诸篇,专门叙述与书画相关的话题。在他六十多本的等身著作中,除了占据多数的散文集、书话集、小说集、日记集、书信集等作品外,有关漫画、书法的书画之著并不鲜见。
     杨栋喜欢毛边书,他说“我读光边书,但也还是非常喜欢毛边本。”上世纪七十年代末,杨栋即已开始了解并接触毛边书。因此,他著作或编印的六七十种图书中,做了毛边本的几近一半!我陆续获得他惠赠的毛边书近二十册,都是他叮嘱了印刷厂才办到的。凑巧的是,杨栋的这一本书话集,恰好也做了五十部的毛边本,其设计印装都极有特色。这书由山西太原的北岳文艺出版社列入“格致文库”刊行,该文库以“留给未来中国的好笔墨”为职志,其选题入选之不易,书稿的总体质量之高,可见一斑。本书所用的印书纸张,为高级滑面双胶纸,三十二开锁线平装,封面以白色为基调,简约雅洁之至,书名则印在色若牛皮纸的艺术纸上,做成腰封,殊为别致。书中更有《品味“毛边书”》、《假日闲读毛边本》等美文,尽情地抒发和叙述了作者对毛边书真诚的喜爱之情。
     不久前,他曽跟我说:“我读毛边书的习惯,是先裁开,听着裁剖纸张的嘶嘶声,像是听音乐一样的享受。有时特别喜欢的毛边书,我会同时一买两本,一本裁开读;一本收藏起来,不裁,看着高兴。”在当今社会,这样地爱书,这样地喜爱毛边书的人,你身边还多吗?
     我与杨栋的交集已近二十年,近十年间,几乎每年都有机会见面一次。他给我的印象是一个活力四射、才情勃发的真正的读书人。交往多了,更感觉到他的为人处世正可以用六个字来概括:实诚,憨厚,老实。记得明朝张岱有一颇为自得的名言:“人无癖不可与交,以其无深情也;人无痴不可与交,以其无真气也。”杨栋的爱书,因为梨花村藏书楼,早已扬名海内外;作为享誉华夏的藏书家,杨栋尤重中外文学名著,此外他还喜好搜罗和集藏古油灯、奇石、漫画、名人手札等,足见他对生活的热爱与兴趣的广泛。
     如此的爱书人,可交;如此爱书人的书,可读。我以为。
    
    
作者:土豆香香 提交日期:2017-03-27 15:51:08
    春风送来书消息
     ——读杨栋书话集《梨花楼书事》
    
    
     听说杨栋兄又出新书,祝贺之际,就收到了题签的书话集《梨花楼书事》。正是三月春暖花开时节,在楼顶的花香鸟语间,花香伴着书香,读友人新书,品书中妙句,自有一份与春同生的欣喜。
    
     许多人认为读书人少趣,这绝对是误解,只是通常他们的幽默在别处,是另一种风格。杨栋兄在《爱书者的自画像》里说:“妻子可以分床睡,好书必共枕而眠;借钱三年五年不还可不去催,借书三天必催归还;取东西可以不记,取书必在备忘录上记之;损坏东西不心疼,污损图书必大怒;……”好一幅自画像,何尝又不是所有爱书成痴的群像。
    
     《梨花楼书事》由北岳文艺出版社2017年2月出版,被列入号称“留给未来中国的好笔墨”的重点出版项目“北岳好书◎格致文库”。书中文章分三辑:第一辑“爱书记痴”,记录自己数十年来对书的那一份热情;第二辑“淘书记缘”,记述与国内众多爱书师友间的书人书事;第三辑“读书记悟”,则是有感而发的读书小记,是杨栋向孙犁老师的“书衣文录”致敬。
    
     每一个作家的成长都是独特的。《放牛娃与梨花楼》一文,杨栋叙述了成为一名作家与爱书者的人生经历。小时候为了读一本《沫若文集》,心甘情愿帮一位老太太推了两三天磨,最后感动老人,将这本书以两元钱卖给了他,至今还珍藏在梨花村藏书楼中。又在《回归书斋》中说:“我也喜欢上网,自己在网上办着`梨花楼’的四个博客,像是种了一片园地,逼着自己总写点东西。”与孙犁先生的交往更是杨栋人生之旅的精彩一笔,《孙犁与书》、《孙犁的书房》、《我的“孙犁文库”》、《我为孙犁画插图》等文记录了与先生的相识与相得,两个爱书人成为亦师亦友,不但形成了杨栋淡然的人生态度,连文字风格也变得更精炼、雅淡,却韵味悠长。杨栋兄所以有今天的成就,出版六十多种文艺书籍,成为中国作家协会会员,又精于书法绘画,获得全国十大读书人物、山西省十大藏书家,一级作家等各种荣誉,是他数十年不懈努力的结果。
    
     杨栋写作之余,最大的乐趣就是淘书了。我们相识于天涯博客,得益于这个共同的爱好,互相阅读对方的淘书日志,其乐无穷。第二辑的“淘书记缘”写了杨栋有趣的淘书经历,及与全国各地爱书人的交往点滴。《黄裳送我<珠还记幸>》记杨栋搜购黄裳先生书,却意外获得先生特制赠友的精装本《珠还记幸》,并亲笔题赠的传奇。《喜欢上董桥先生的书》记一次在孔网,见有售《董桥文字集》,不但全十八集缺少了一本,且要价七百元,“咬咬牙还是拿了回来,置于架上,如同`断臂维纳斯’,残缺是残缺了一点,却大美无言,为陋室增添了雅气。”“戌年那一个长长的腊月无事可做,我便在枕边夜夜相约董桥,听他谈陆小曼画温山软水,张充和写《昆曲日记》,以及`汪精卫的三个女人’,`周炼霞的秋葵双蝶’这些陈年韵事,一如古代仕女的惜花心事,嗅着满地落红也有一丝浅浅的会心,那种凄清美艳,真可叫千红一哭、万艳同悲!”
    
     第三辑“读书记悟”,又有一个副题目叫“梨花楼书衣文抄”,也就是与孙犁先生的“书衣文录”,或传统的“题跋”相近的书眉随记短文,兴之所致,亦多有趣。
     《曾国藩家书》条:岳施书社1985年一版一印,精装本。此为其全集之家书卷。当日生计窘迫,在城打工,乃省吃俭用购此二册,亦当年所购之贵族书也。其在致诸弟书中有曰:“予自三十岁以来,即以做官发财为可耻,以宦囊积金遗子孙为可羞可恨”,“故立定此志不肯以做官发财,决不肯留银钱与后人;若禄入较丰,除堂上甘旨之外,尽以周济亲戚族党之穷者,此我之素志也”。他说:“子若贤,则不靠宦囊,亦能自觅衣饭;儿子若不贤,则多积一钱,渠将多造一孽,后来淫佚作恶,必且大玷家声。”其作为封建社会之官,犹能自警,时下贪官不及曾氏多矣。他的家书教子还是成功的。其子曾纪泽做过外交官,也有著述传世。当世家书,傅雷先生能秉其遗绪耳。
     《回家的感觉真好》条:董桥著,牛津大学版。此为其2000年至2001年之小品,同上两种购于网上,亦可藏可读之书。今日端阳,晨上山“跑山”、踏采艾叶、食棕子,中午食栾芽水饺,是真正之绿色食品,下午读是书,感觉真是“回家的感觉真好”了。下午去邮局取报,街头闲坐者皆骂贪官太黑、恶吏太狂,觉时世大变、世风日下,终不若余躲进小楼与董先生品茗清话也。
     《散步》条:陈之藩著,百花文艺出版社2006年一版一印。购于当当网。陈为海外华人作家,其文章中西合壁,典雅有味。向曾购其《剑河倒影》一种,又与“香港神州古旧书店”购《旅美小简》一种,今见有此书,又与当当网购归。妻见余抱一箱书归来,数落曰:“你买书一捆一捆往回抱,一包一包往回邮,一箱一箱往回扛,明日赶集,不用去买米了?”余闻之失笑,妻不知书籍即读书人之米也,可断炊乎?整理书架忽然得一联:“斋里无客可谈诗,囊中有钱便买书。”困居山中,买书无福,只好从网上求索,近闻吴鲁芹之书也有品位,然网上也难得一见也。
    
     我也是当年一路从《东坡题跋》、《山谷题跋》读下来,到黄裳先生的《来燕榭书跋》、孙犁先生的《书衣文录》,迷恋得不能自拨,从而爱上了这类看似三五闲笔,实际却内容丰富的短文——时而记闻见,时而抒情绪,甚而只淡淡一笔,心境俱见,不累又有雅趣。这在我的天涯博客与公众号上连载的《书香闻过录》、《洗闲阁购书日志》里,亦不乏学习的蛛丝马迹,在此借杨栋兄之题,顺变打个小广告,有兴趣的朋友不妨关注订阅。
    
     祝杨栋兄文丰笔健,勇于书案上往来跑马*。
    
     2017.3.26于洗闲阁
    
     *晚清时,翻译的照会中有“能于书案上往来跑马”一句,西人百思不得其解——书案上如何能够骑马,且能来去自如?往复咨询,查原文,始知原来是“驰骋文坛”四字。
    
     杨栋,中国作家协会会员,中国收藏家协会会员,中国散文学会会员,山西诗人协会会员、中国散文诗研究会理事。国家一级作家,散文家、漫画家、藏书家,1993年创建“梨花村藏书楼”,在国内读书界产生较大影响。曾获全国十大读书人物,山西省十大藏书家等称号,书画亦曾参加全国作家书画展览并获奖。至今出版有《杨栋文集》八卷本和各种作品集六十三部,中山文学院出版《杨栋研究专集》,专题片《读书人杨栋》曾作为文化交流节目送美国播出。杨栋与孙犁先生是忘年交,文学风格也以简练、淡雅为代表。不难看出,杨栋是一位博学多才的作家。
     《梨花楼书事》是杨栋最新出版的散文集。
作者:土豆香香 提交日期:2017-04-05 20:01:51
    守着他的沁河源(转帖子)
    
    守着他的沁河源
    
    
    
     他笔下的“山地小品”“山地女儿”“山地风流”系列散文,都是为沁河立传的
    
     沁河的源头在沁源县,因为有水,整个山城弥漫着植物的香气,生活在沁源县城的人群里有一位追梦一样地喜欢着文学的人,他的名字叫杨栋。县城里不光是杨栋,单单省作协会员就有20多人。听起来人很多,其实文学在当下的社会中还是显得孤寂素朴了,与大众人群多么不成比例。我去过杨栋的老家梨花村,小村庄水瘦山寒,有土的地方肆意张扬着青草,散发着季候囚不住的生命力。杨栋在这样的小村庄成长,必然会露出一线茂盛。杨栋说:“从小就在这儿的山沟里滚爬,在这儿的松林里放牛,是一个典型的山里娃、放牛娃、打工仔、农民工,是沁河养育了他。”
     我爱沁河。有水的地方才能发展文明,有水的地方滋养文学。
     方履篯《沁河考》曰:“沁水出山西沁源县东。”《水经·沁水》云:“出上党涅县谒戾山。”《注》云:“即涅水也。或言出榖远县羊头山世靡谷,三源奇注,径泻一隍。”《山海经》:“谒戾之山,有金玉沁水出焉。”
     沁源县写作者陈小燕曾考证:杨栋的这个乡就是羊头山所在地。这个乡就有三个沁河源头。梨花村、南湾村、积善庄。这就是古书上说的“三源奇注,径泻一隍”。
     我曾写过:沁河,从远古一直流到今天,哺育了源远流长的山川文化,历经所有的王朝兴衰,堪称中国最悠远的一条河流。流经到现在,宛如一曲悠长缓慢而又情深意浓的民谣,当更迭的文明用高速度的发展来概括时,沁河细了、瘦了,依然有水,依然叫河,只是“松风吹解带,山月照弹琴”的至深至静的美好少了。
     我也生长在山西沁水县山神凹,荒山野沟,逃荒落住的祖先停下脚步,沟里有水,黄土崖壁少石,崖下挖洞,凹里人叫土窑窟窿,是藏人的避难所。小时候对山之外充满憧憬,跟随小爷上山放羊,站在山头上望远,小爷说:“山外有知识。”所以我能理解也是从荒山野沟走出大山的杨栋,正是对知识的渴望,对文化的憧憬,使他从小爱书,向往外面的世界。一次我碰见他,谈及他在小城有两处房子,我问:“要两处房子干啥?”他说:“一处住人,一处住书。我不能委曲了我的书。”他爱书爱到走火入魔,恋之如美人,敬之如神明。这一点,像极了他的老师孙犁,孙犁先生曾说:“淡泊晚年,无竞无争。抱残守缺,以安以宁。唯对于书,不能忘情。我之于书,爱护备至:污者净之,折者平之,阅前沐手,阅后安置。”他把放书的小楼叫成了梨花村藏书楼,他也真敢叫,在想象中陶醉于自己的富足。
     沁河是有灵气的河,这条河养育过一个大作家赵树理,小时候常听人说:“半河腰出了个赵树理。”半河腰子上出的事情太多,但是,知道赵树理是一个编故事的,我知道了就很激动。因为,我们同喝一条沁河水,杨栋和小燕也是同喝一条沁河水,他们也是敬仰赵树理的。赵树理是一个高度,激励他们向文学之峰攀登。在山村子弟,这也是身在茅庐心怀天下了。一个山里人如果不读书上学,一辈子生活在山里,知命知足地活着就是幸福。童年的乡村给了我故事,乡村让我们成人长大。
     赵树理活着时,我没有见过他,从沁河两岸四季变换的风物人事中,从他的作品中,我可以想见他活着时的情形:他只知道土地对他的情分不薄,他只知道他该牵挂一条河流两岸的风土人情。他太看中这条河水两岸的人世苦乐了,他有牵挂,有不舍,有情怀,沁河两岸的文学作者,都有对这条河的不舍,对这片土地的不舍,杨栋的乡土散文,也是写沁河两岸的风情。他笔下的“山地小品”“山地女儿”“山地风流”系列散文,都是为沁河立传的。
     小燕的这本书写杨栋的轶事,杨栋的评说,杨栋的故事,话须通俗方传远,语必关风始动人,从她的文章里可见山地作者的文人相重之情,惺惺相惜之意。她写杨栋爱书、爱文、爱诗、爱书法、爱摄影、爱收藏、爱漫画、爱生活,写出了一个山里娃自学成才的艰辛,一个文化人山地坚守的坎坷。他们都是我的沁河乡亲,上党文友,在这本书里,我看到了一个书人书痴的生活,一个古典文人的传统。三毛说:“读书多了,容颜自然改变,许多时候,自己可能以为许多看过的书籍都成过眼烟云,不复记忆,其实它们仍是潜在气质里、在谈吐上、在胸襟的无涯,当然也可能显露在生活和文字中。”人的气质是需要沉淀人生阅历和知识的。有句古诗说腹有诗书气自华,一个文人,一个作家,更需要多读点书,这一点上,杨栋是一个真正的爱书人、读书人。
     我越来越依恋故乡,城市让我没有方向感,那些作响,那些嘈杂的声音,心像挂在身体外的一颗纽扣,没有知觉。我很欣赏杨栋的小城生活,他在他的梨花小院,读书、作画、会友、闲暇时到沁河边上看看天鹅、看看鹳鸟、看看鸳鸯,或是到山坡上采野菜、觅奇石、摘槐花,那是一种诗意的生活。
     明代洪应明有副对联:“宠辱不惊,看庭前花开花落;去留无意,望天空云卷云舒。”海德格尔也说:人应该诗意地栖居在大地上。他要“居住”,而且要诗意般居住,就要像艺术和诗歌那样,不要去掠夺、破坏这个世界,而是以自己充满劳绩的活动来创造和丰富我们的世界,使大地和生命得到不断地充盈和繁荣,让青草和山林永远地绿翠和芬芳。这正与中国古人追求的“写意人生”一样。庄子的“天地与我并生,而万物与我为一”、独与天地精神共来往的人生观,启迪着无数的文化人返璞归真,回归自然,找回自我。
     杨栋正是顽固地守着他的“梨花村”,守着他的沁河源,才有了文学的收获,书画的收获。
    葛水平
    
    (原载《山西日报》2017、4、5日)
    
    
作者:土豆香香 提交日期:2017-04-07 19:16:55
    晚春偏爱酒旗风
    
    杨栋
    
    
    清明一过,杨柳一夜就绿了,天地也清明了,天空瓦篮,春风是杨柳风,一路渲红染绿,飞花点翠。拂面不寒,吹人不冷;春风是酒旗风,牧童遥指杏花村,那一角杏黄色酒旗在杏林上陶醉,舞动春意,沉醉东风。
    “千里莺啼绿映红,水村山郭酒旗风”。是杜牧的名句,酒旗风暧,曾让古今多少诗家为之倾倒。明代周珽在《唐诗选脉会通评林》中称誉此诗“为实接体。小李将军画山水人物,色色争岍,真好一幅江南春景图。”
    清代黄周星在《唐诗快》中说“若将此诗画作锦屏,恐十二扇铺排不尽。”
    清代范大士《历代诗发》则说:“无景不收入结句,包罗万象,真天地间惊人语也。”
    近代人俞陛云《诗境浅说续编》评介:“前二句言江南之景。渡江梅柳、芳信早传,袁随园诗所谓“十里烟笼村店晓,一枝风压酒旗偏”,绝妙惠崇图画也。后言南朝寺院多在山水胜处,有四百八十寺之多,况空濛烟雨之时,罨画楼台,益增佳景。小杜曾有“倚遍江南寺寺楼”句,刘梦得有“偏上南朝寺”句,可见琳宫梵宇随处皆是。”
    南朝的寺院真是多,让诗人数不过来,自古“天下名山僧占多”,寺院多了,山水也有了禅意,古寺是吟咏的诗料,名画的点景。一枝风压酒旗偏,古人就喜欢这样的诗酒生涯。
    酒旗风让人怀旧,让人意远。北宋词人谢逸也写过江城子:“杏花村馆酒旗风。水溶溶,飏残红。野渡舟横,杨柳绿阴浓。望断江南山色远,人不见,草连空。 夕阳楼外晚烟笼。粉香融,淡眉峰。记得年时,相见画屏中。只有关山今夜月,千里外,素光同。”
    他怀念的是昔日恋人。他并未正面描写人物相貌,而是用借代手法,用胭脂香、娥眉淡来表现词人所忆佳人的美貌。结尾回到现实,借明月表达无尽相思。而酒旗风淡,更让诗人惆怅清明一树雪了。
    酒旗风有让人重返大自然之感,绿遍山原白满川,子规声里雨如烟,四时之景,莫如春晚;一年之美,多在初夏。陌上花开,隔岸垂杨闻笑语;涟漪浸绿,溪荷映水试新妆。隐约的酒楼上有诗人吟哦,有佳人笑语,古代的酒楼不是红楼,不招收女大学生作小姐,不测量女子的三围。不诱惑腐败的官员,不迎送走私的大款。酒楼多是平民的聚会,文士的雅集。
    “春动酒旗风,野店芳醪留客。系马水边幽寺,有梨花如雪。”豪放派大词人辛弃疾 也抵挡不住温柔的酒旗风了。
    “细草岸西东,酒旗摇水风。楼台在花杪,鸥鹭下烟中。”唐代大诗人白居易也被美丽的酒旗风感动了。
    古人追求诗意的生活,他们写诗填词,小红低唱我吹箫。今人渴望快感的生活,他们发帖子,编段子,朋友圈里看微信。古人在宣纸上写毛笔字作书法,今人在电脑上码字作网文。古人在酒旗风里饮酒吟诗,显露才情;今人在小红楼里猜拳k歌。烂醉如泥。红杏少村家之酿,黄花助客子之吟;虽然春光华采,不属劳人,绿水红蕖,无关过客,但酒旗风里,人生就多了一丝暖意。
    古代的官员是以科举取士的,所以官员也大都是文人学士,所以都很有些文采,衙清似水,牍积如山,忙里偷闲,来吹吹酒旗风,也是一种风雅。红楼瑞霭,杯有夜光,曲岸丹蕾,酒香四散。酒香里酝酿的都是琅琅的诗韵。
    宋代词人周邦彦 也有词日:“杜宇思归声苦。和春催去。倚阑一霎酒旗风,任扑面、桃花雨。目断陇云江树。难逢尺素。落霞隐隐日平西,料想是、分携处。”酒旗风消逝了,消逝了的还有古人的生活方式,人生理想。时代不同,风俗各异,现代生活和古代生活不能兼容,只能分携。不能共享,只能是各自的局域网。
    诗意的酒旗风在发黄的线装书里苏醒,在流逝的古诗词中涌动,在春天的桃花雨中轻拂。垂柳飞花村路香,酒旗风暖少年狂;红杏如燃,杏林如画,但陇云江树,久萎风露,还会再有翩翩起舞的酒旗风么?
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
作者:土豆香香 提交日期:2017-04-07 21:29:47
    2017年04月02日 (2017-04-02 10:20:30)转载▼
    标签: 散文 文化 分类: 日日记事
    梨花楼中书香醇
    ——杨栋《梨花楼书事》及其他
    胡忠伟
    
     三月春暖花开,万物竞发,我因公路过山西沁源,遥想在那万卷如海一楼藏的梨花村藏书楼上,作家杨栋先生坐在那块巨大的灵璧石边的藤椅上,一手握卷,一手抚石,清茶一杯,快活如神仙般正赏玩奇书奇石,酣醉如痴,不觉心向往之,真想登门造访,一睹先生和他所在的梨花村藏书楼的真容。无奈公事无暇只匆匆而过,未能停留片刻,留下一大遗憾矣。回来后不久,即收到了杨栋寄赠的大作两本:《众说杨栋》和《梨花楼书事》,正可弥补未访杨栋的遗憾了。
     说起杨栋,我们是从网络上认识的。那年,自己的小书《迷恋纸月亮》出版后,我寄给他一册请求指正,杨栋谦虚,回信说了许多鼓励的话,还寄来了他的《吉羊集》一册和他的书法作品一幅,我如获至宝,反复品读。《吉羊集》是杨栋创作的“生肖系列文集”之八,中国文化出版社2015年5月第一版,淡绿色的封面,一幅颇有意趣的“三羊开泰图”,清新淡雅,别致隽永,让人想起“天苍苍,野茫茫,风吹草地见牛羊”的诗意画面,水草丰美,牛羊肥壮,天蓝草绿,画面开阔,充满动感,令人心旷神怡。杨栋在后记中说:“此书名之为吉羊集,也是盼望民族能有吉祥,百姓能有吉祥,文化能有吉祥也。”这本书,像他出的其他集子一样,内容丰富,体裁多样,有“梨花楼小说”“梨花楼随笔”“梨花楼诗抄”“梨花楼漫画”等,这种编排方法是深受孙犁的影响的。杨栋与孙犁交往至深,情谊深厚,以孙为师,他喜欢孙犁的书,爱屋及乌,精心编撰自己的文集,编入多种文体,让人想起孙犁的“耕堂劫后十种”那些小开本的书来。
     杨栋爱书,在读书界是出了名的,他从一个“放牛娃”成长为一位作家,其间用心用力之勤之苦,远非常人所能体会,他深知书籍之于人的作用,勤学向善,不断修炼,终成一家。他痴于收藏,是山西沁源县原作协主席,山西“十大藏书家”之一,他投资40多万元,建起了“梨花村藏书楼”,收藏各类典籍上万余种,著名作家孙犁题写了“梨花村”匾牌,作家柯灵、邓云乡、张中行、黄裳、姜德明等人赠予题签本,评论家曾镇南、韩石山、傅书华等为他撰写评论。杨栋涉猎广泛,精通各类文艺门类,在散文、漫画、书法、诗词等方面均有较深造诣,目前已公开出版《杨栋文集》八卷和《梨花楼随笔》等著作70多种。这本《梨花楼书事》是北岳文艺出版社“格致文库”之一,2017年2月第一版,是一本有关书的书话文章,杨栋说自己的书话,其实是一种“闲话”,闲话就是聊天,说的人不累,听的人不烦,好处是轻松、随意。的确,我们捧读《梨花楼书事》,一股清新淡雅之风扑面而来,在这样惠风和畅的春三月,和友人品着香茶,说着有关书的闲话,“因过竹院逢僧话,偷得浮生半日闲”,真是读书人难得的一种福气了。
     书分三辑,第一辑“爱书记痴”,写出了杨栋对书的那一份痴情,那一份执著的爱,书籍让他超越了苦寒的生活,改变了他的命运,这份痴情和爱,是纯粹的,是一定会传染给真正的书爱者的。第二辑“淘书记缘”,写的是他与各地师友们的书来书往,书人书事,书情书色,字里行间,显露着一个平凡的读书人的本色。杨栋回忆,曾经为读一本《沫若文集》,他心甘情愿为一位老太太推了两三天磨,几天的劳累,才感动了这位老人,将书卖给他。没有这份痴情,是很难与书结缘的。第三辑“读书记悟”,是他平日里读书的小记,像他敬爱的老师孙犁的书衣文一样,是有感而发、长短不一的微书话。
     读杨栋的书,很喜欢他的文字,平实,干净,有丰厚的文化底蕴,有淡淡的清新意蕴,也有迷人的魅力。他写谢泳,说他研究的课题虽然都是敏感的课题,文章里也有不少书生私见,“但他的情怀是热爱民族、热爱国家的,他继承了鲁迅、陈寅恪、吴宓这些学人的风骨”,“他笔下的那些知识分子,都如击筑而歌的壮士,在他的发掘下,闪现出动人的光辉。他的学术是为国为民的学术,学术为天下公器,他对中国知识分子的研究,必将有益于世道人心,必将影响于现实和昭示于未来。这样说来,他也是一个敢于‘盗天火的人’了。”这一段文字,指出了谢泳学术文章的特有风貌,对学术的独特贡献,语言凝练,论说很到位,而绝不枝枝蔓蔓,拖泥带水。从一定意义上说,杨栋的语言是继承了孙犁的风格的,文字简洁,语言朴素,一如清水出芙蓉,天然去雕饰。他叙旧事,说人物,谈书事,写人情,皆带着感情在写,是善良的,也是真诚的。杨栋对语言的孜孜以求、精益求精,是一个为文者理应持有的最起码的情操。可惜时下那些报章杂志,很多为文者很不讲究对语言的提纯和磨练,或泥沙俱下,或四平八稳,或云里雾里,正像毛泽东批评党八股的那样,“面目可憎,像个瘪三”。上海作家韦泱说:“对一个作家而言,把文字调整得更精致更准确是最重要的。”杨栋做到了,他的这本书虽是书话,却也是他的读书随笔,写的人和事,都是我喜欢的。
     杨栋说:“一个朋友赠书给你,就是心里有你,就是他看重你,就是他在意你,你如果把他送你的书束之高阁,你就对不起他这份情义。”所以,杨栋的《梨花楼书事》我一定要好好看一看的,而且一定要先读为快的。
     二〇一七年四月二日,时清明假期,花草萌发,香气扑鼻
    
    
作者:土豆香香 提交日期:2017-04-10 11:20:05
    读书便佳
    杨栋
    董桥先生是极会起书名的,他的书名如青花瓷一样温润,如黄龙玉一样雅致,《青玉案》《旧日红》《橄榄香》《一纸平安》 《墨影呈祥》,叫人读后满口中都有香味。最新出的一本书他叫了《读书便佳》,读书便佳,读书和不读书的人生准定不一样。
    官人是不读书的,他忙于迎来送往;高人是不读书的,他自觉唯我独尊;商人是不读书的,他只会见钱眼开;美人是不读书的,她把颜值当资本;武人是不读书的,他以武力作炫耀;伟人是不读书的,他以天下为已任;妄人是不读书的,他以狂放为生涯;闻人是不读书的,他以名气忽悠大众;阔人是不读书的,他以财富鄙视学术;氓人是不读书的,他用耍横扫除公理;奸人是不读书的,他以权术战胜正义;
    秦桧为天下大奸,陆游在《老学庵笔记》书中多处提到他。有一则说秦桧有门下有十客:门客、亲客、逐客、娇客、刺客、羽客、庄客、狎客、说客、吊客。足见当日秦桧为相时气焰之盛。最后“吊客”一说,谓秦桧死后,有人到墓前恸哭。本来只有九客,这一下秦家大喜,厚赠痛哭之人,称其为“吊客”,权贵门下尽走狗,奸臣家里宾客盈门,唯独没有“书客”。
    读书便佳,“读书即使未成名,究竟人高品雅;修德不期获报,自然梦稳心安”。女词人李清照在困苦时灯前愁髻,烛光泪眼,琐窗深处,褪粉收香,仍爱书如故。睹书消得泼茶香;古人说:“读未见书,如得良友;见已读书,如逢故人”是读书便佳。
    为善最乐,读书便佳。此为朱子书斋对联。上联出自南朝宋·范晔《后汉书·东平宪王苍传》:“日者问东平王,处家何等最乐?王言为善最乐。”意谓做好事最快乐。善良是心理养生的营养素。古曰:“人而好善,福虽未至,祸其远矣。”明代的陈继儒在《安得长者言》中说“读书不独变人气质,且能养人精神”
    谦退是保身第一法,安详是处世第一法;涵容是待人第一法,恬淡是养心第一法。要安神要养心,就要读书,一日不读书,胸臆无佳想,一月不读书,耳目失清爽。是读书便佳。
    南怀瑾先生说,一个人为什么要读书?传统中最正确的答案,便是“读书明理”四个字。。郭沫若说:“能读书才必博”。所以古人“ 白酒酿成迎宾客,黄金散尽为收书。”“有田不耕仓廪虚,有书不读子孙愚。”涵养冲灵,便是身世学问;省除烦恼,何等心性安和。是读书便佳。
    谈情时读几页书,会更多情;说爱时读几页书,会更可爱;吃饭时读几页书,饭菜可口;睡觉时读几页书,美梦沉酣;品茶时读几页书,茶更清香;喝酒时读几页书,酒更甘醇;旅途上读几页书,眼中都是好景;花荫下读几页书,花草皆能解语;读几页书,佳人就会闭月羞花,沉鱼落雁;读几页书,文人就会下笔有神,倚马可待;读几页书,你会气质高雅;读几页书,你能谈吐不俗。要不入流俗,是读书便佳。
    古人日:“欲高门第须为善,要好儿孙必读书。”“种树乐培佳子弟,拥书权拜小诸侯。”读书便佳,为善最乐;抚琴养性 赏画怡情。这是古人的梦想。
    玉萧吹梦,书香才子能引凤;琼花淡妆,绝美佳人喜檀郎。才华气宇,全从读书中得来,词笔藻思,皆是墨海中陶冶。人生如寄,读书便佳。世事如棋,读书便佳。
    红尘让你疲惫,生活让你劳累,名利让你困惑,那就听董先生一句劝吧:
    “读书便佳。”
    
作者:土豆香香 提交日期:2017-04-10 18:44:09
    (转帖)谢谢《今晚报》
    
    
    
    当前版: 09版 上一版 下一版
    
     上一篇 下一篇
     放大 缩小 默认 朗读
    
    
    梨花帖
    
    杨 栋
    
    
    
    
    
      我喜欢梨花,是因我老家古称梨花村,但我小时在村里,并没见过多少梨花,先前传说村里有一棵大梨树,才叫了这村名,山梨在我乡也称棠梨,果实如红果大小,皮色绿里带黄,其貌不扬。
      只是花还是好看的,一枝香雪,空谷幽居,佳人寂寞,泪粉兰干。山西诗人元好问咏《梨花》曰:“梨花如静女,寂寞出春暮。”只有“静女”一词可形容梨花的曼妙了。
    
      山里的人是以实惠为标准的,在鄙乡山梨花当小菜吃,但梨子吃时酸且涩,要捂一阵才好,小时母亲是把它放在瓦罐里,要放上一两个月,到捂软了时,味道会好一些。也有切成果瓣晒干了贮存的,称为梨瓣子,第二年食之仍酸甜可口,津津有味,有些像土制的果脯。这也是救荒之物,吾乡将梨干碾成面粉,称为山梨面,掺上其他面粉做成小吃,也有味道。
    
      梨花淡白,是玉样的色泽,又常常比喻美人,最有名的是白乐天点赞杨玉环为“梨花一枝春带雨”。元稹写《白衣裳》则形容:“雨湿轻尘隔院香,玉人初著白衣裳。半含惆怅闲看绣,一朵梨花压象床。”
    
      我参加工作后,不管到哪里,总喜欢把小书房称为“梨花村”,后来藏书多了,叫成了“梨花村藏书楼”,有友人描写我时又称梨花书屋、梨花小筑、梨花斋、梨花楼、梨花小院、梨花山庄。来新夏先生在世时,有一次我请来先生为我写个梨花楼,他只写了“梨花”两字,颜体大字,富贵蕴藉,他说:“加个楼字俗了。梨花就好。”
    
      宋代诗人陆游也喜欢梨花,他的名句“粉淡香清自一家,未容桃李占年华。”写尽了对梨花的偏爱。梨花的美丽是纯洁,是淡泊,是“雪作肌肤玉作容,不将妖艳嫁东风”。可见历代文人墨客,对梨花都是情有独钟的。
    
      清代文学家李渔赞曰:“雪为天上之雪,梨花乃人间之雪;雪之所少者香,而梨花兼擅其美。”雍容的牡丹、孤傲的梅、高雅的兰、惊艳的蔷薇,都不及“占断天下白,压尽人间花”的山梨花。山梨花的这种美而不娇,秀而不媚,丽而不俗,才是叫人深深迷恋的。
    
      我小时在山上看到过梨花盛开时的景象,满树香雪,蜂飞蝶舞,万绿丛中,玉树临风,还写过一篇《山梨花》的散文。十年前吴藕汀先生还在世,他应约为我画了一幅“梨花村读书图”,也是这个意境。满山满坡的青松成林,梨花如海,香雪海中有一座孤楼,那就是梨花楼了,在我,那就是一处琼楼玉宇了。
    
      有书又有梨花,这个世界一定会好吧?
    
    
    
    
    
作者:土豆香香 提交日期:2017-04-11 17:55:16
    感谢《黑龙江日报》
    
    放大 缩小 下一篇
    
    书人谭宗远
    
    出版日期:2017-04-01 03版●副刊 记者-- 黑龙江日报
    
    □杨栋
    
    收到谭宗远兄寄来的新书《文人影》,当天就坐在小城街头读了一次,我的小城号为“慢城”,街头长椅上尽是退休的老人在闲话,环卫女工在扫街,红尘闹市,银杏垂绿,碧圃花栏,清风过耳,是最适宜让人独享秋日读书之趣了。
    
    宗远兄来过我的小城,他很赏识这小城的清幽,他书中的文字也恍如这秋日小城,没有红艳千般,风情万种,有的是淡泊情怀,温馨笔致。他笔下的文化人们一个个不趋炎凉,人格独立,仁心慧性,侠肠骏骨。三城楼阁半沈烟,雨霁春华斗逞妍。京华藏龙卧虎之地,文人们的俪影穿杨拂柳于宗远的书中,轻描淡写于谭兄的笔下,叫人心会,也让人意远。
    
    宗远兄是个大爱书人,他说:“我生在一个寒素的平民家庭,父亲写得一手好字,却只有高小文化程度;母亲的文化也不高,勉强可以读报。这样的家庭是不可能有多少藏书的,只有一套《古文观止》和《红楼梦》,都是线装书,有函套。还不到我能读懂它们的年龄,母亲在一个早上,把它们统统送进了炉膛,化成了灰烬。我现在能想起的,是这套《红楼梦》的第一本每页全是绣像,每个绣像旁边都有图赞,如‘贾宝玉赞’、‘林黛玉赞’。这套书今天恐怕要值不少银两了。”
    
    他参加工作后,和书结了不解之缘,16岁到兵团后,他进入了第一个看书高潮。那时书很少,可是他的求知欲却很旺盛,凡是带字的就想看。有一本没头没尾的《李白诗选》,在他手里呆了一礼拜,让他记住了“谁家玉笛暗飞声,散入春风满洛城”、“城头铁鼓声犹震,匣里金刀血未干”的句子;他在文章中记过:“连里有个人姓焦,有一箱子书,秘不示人。我听说了,就主动接近他,向他保证绝不弄坏,绝不弄丢,绝不转借别人,终于得到了他的允许,打开了箱子上的锁,让我见识了艾芜、沙汀、吴组缃、张天翼、骆宾基……的小说,他也成了我的朋友,直到今天我们还保持着友谊。兵团7年,我真读了不少书,大至马列著作、《马克思的青年时代》、《父与子》、《杰克·伦敦传》、《奴隶制时代》,小至薄薄的《金蔷薇》、《花城》、《拾穗小札》、《爱情诗》……最难忘的是一本《绀弩杂文选》,竖排本,没封面,书品极差,却让我读得如痴如醉。我和焦姓朋友谁都不清楚‘绀弩’是谁,还以为他早已不在人世了。许久之后才知道此公姓聂,不仅活着,而且文笔依然那么有锋芒。”
    
    宗远兄说话嗓门洪亮、底气足,一口地道的北京话,不咬文嚼字,正如他的文风,不露斧凿痕,用直白的语言娓娓道来。我认识他时是北京朝阳区文化馆《芳草地》杂志主编。杂志雪白的封面上,有著名书画家黄苗子先生题写的刊名,黄老的字有伊秉绶风味,横平竖直,古朴可爱,配上精美的水印画,黑白分明,格外醒目,异型的方形开本,又玲珑明秀,这本“微杂志”是北京朝阳区文化馆的品牌,从采访、约稿到编辑制作都是谭宗远一个人。但他办得有滋有味,有声有色。
    
    他也是个重情谊的人,一次我到北京,他和妻子陪我跑了一天圆明园和现代文学馆,临走,他指着办公室他书架上的书让我挑选,我选了十几本,他帮我打包。正好包头冯传友也来了,他又让他也挑选,他也选了一包。我说再来一个人,你的书架就空了,他笑着说:书就是让大家看的,不爱书的人,你送他他也不要。我说:“谭兄你的书我喜欢,你的书不拿架子,我网购了你所有的书。”他老了更爱书,说:“特别是近十几年,我和书的关系更是到了如胶似漆的地步,睡前看书,如厕看书,出差看书,连电视都不常看,当年结婚时,我的书只够填满一个小书架,现在十个书柜还装不下。”他写的书也都是记书人书事,《卧读偶拾》《风景旧曾谙》《寂寞的缆绳》《文人影》,文字简洁而朴实,记述白描而温暖。
    
    除了精心耕耘《芳草地》,谭宗远近年来还参加各种群众性的文艺演出。演过小品、电视剧、话剧等,每次饰演的角色都形象生动,让人喜爱。
    
    前些年他曾专程来访问我的“梨花楼”,给我带了北京烤鸭、北京花茶,我向他赠送了日本作家团伊久磨的新书《烟斗随笔》,并和他浏览了我的小城,小城边上的沁河。在沁河边他躺在河边的草坪上,天真得像个小孩,说:这里的天空多好,这里的空气多好,杨栋你为我在这儿买个房子,我真不想走了。他也看了灵空山、七里峪等景点。很是激动。我的家乡是山区,古代号为中镇霍岳,是大林区,所以生态是很好的。
    
    他曾在文章中写过:“我不是专家学者,不为研究什么课题,更不为附庸风雅,我看书纯粹是一种爱好、一种习惯。我不是聪明人,有人能从书中学到很多东西,把这些东西变成自己的血肉,世事洞明,人情练达;我不成,我读书遗忘的要比记住的多得多。但我愿意这样读下去,直到疾病或死亡迫使我不得不放下书本的那一天。因为只有阅读,才能够让我脑筋开窍,明白事理;也只有阅读,我才觉得生命的充实和有益。”
    
    
作者:土豆香香 提交日期:2017-04-11 17:55:17
    感谢《黑龙江日报》
    
    放大 缩小 下一篇
    
    书人谭宗远
    
    出版日期:2017-04-01 03版●副刊 记者-- 黑龙江日报
    
    □杨栋
    
    收到谭宗远兄寄来的新书《文人影》,当天就坐在小城街头读了一次,我的小城号为“慢城”,街头长椅上尽是退休的老人在闲话,环卫女工在扫街,红尘闹市,银杏垂绿,碧圃花栏,清风过耳,是最适宜让人独享秋日读书之趣了。
    
    宗远兄来过我的小城,他很赏识这小城的清幽,他书中的文字也恍如这秋日小城,没有红艳千般,风情万种,有的是淡泊情怀,温馨笔致。他笔下的文化人们一个个不趋炎凉,人格独立,仁心慧性,侠肠骏骨。三城楼阁半沈烟,雨霁春华斗逞妍。京华藏龙卧虎之地,文人们的俪影穿杨拂柳于宗远的书中,轻描淡写于谭兄的笔下,叫人心会,也让人意远。
    
    宗远兄是个大爱书人,他说:“我生在一个寒素的平民家庭,父亲写得一手好字,却只有高小文化程度;母亲的文化也不高,勉强可以读报。这样的家庭是不可能有多少藏书的,只有一套《古文观止》和《红楼梦》,都是线装书,有函套。还不到我能读懂它们的年龄,母亲在一个早上,把它们统统送进了炉膛,化成了灰烬。我现在能想起的,是这套《红楼梦》的第一本每页全是绣像,每个绣像旁边都有图赞,如‘贾宝玉赞’、‘林黛玉赞’。这套书今天恐怕要值不少银两了。”
    
    他参加工作后,和书结了不解之缘,16岁到兵团后,他进入了第一个看书高潮。那时书很少,可是他的求知欲却很旺盛,凡是带字的就想看。有一本没头没尾的《李白诗选》,在他手里呆了一礼拜,让他记住了“谁家玉笛暗飞声,散入春风满洛城”、“城头铁鼓声犹震,匣里金刀血未干”的句子;他在文章中记过:“连里有个人姓焦,有一箱子书,秘不示人。我听说了,就主动接近他,向他保证绝不弄坏,绝不弄丢,绝不转借别人,终于得到了他的允许,打开了箱子上的锁,让我见识了艾芜、沙汀、吴组缃、张天翼、骆宾基……的小说,他也成了我的朋友,直到今天我们还保持着友谊。兵团7年,我真读了不少书,大至马列著作、《马克思的青年时代》、《父与子》、《杰克·伦敦传》、《奴隶制时代》,小至薄薄的《金蔷薇》、《花城》、《拾穗小札》、《爱情诗》……最难忘的是一本《绀弩杂文选》,竖排本,没封面,书品极差,却让我读得如痴如醉。我和焦姓朋友谁都不清楚‘绀弩’是谁,还以为他早已不在人世了。许久之后才知道此公姓聂,不仅活着,而且文笔依然那么有锋芒。”
    
    宗远兄说话嗓门洪亮、底气足,一口地道的北京话,不咬文嚼字,正如他的文风,不露斧凿痕,用直白的语言娓娓道来。我认识他时是北京朝阳区文化馆《芳草地》杂志主编。杂志雪白的封面上,有著名书画家黄苗子先生题写的刊名,黄老的字有伊秉绶风味,横平竖直,古朴可爱,配上精美的水印画,黑白分明,格外醒目,异型的方形开本,又玲珑明秀,这本“微杂志”是北京朝阳区文化馆的品牌,从采访、约稿到编辑制作都是谭宗远一个人。但他办得有滋有味,有声有色。
    
    他也是个重情谊的人,一次我到北京,他和妻子陪我跑了一天圆明园和现代文学馆,临走,他指着办公室他书架上的书让我挑选,我选了十几本,他帮我打包。正好包头冯传友也来了,他又让他也挑选,他也选了一包。我说再来一个人,你的书架就空了,他笑着说:书就是让大家看的,不爱书的人,你送他他也不要。我说:“谭兄你的书我喜欢,你的书不拿架子,我网购了你所有的书。”他老了更爱书,说:“特别是近十几年,我和书的关系更是到了如胶似漆的地步,睡前看书,如厕看书,出差看书,连电视都不常看,当年结婚时,我的书只够填满一个小书架,现在十个书柜还装不下。”他写的书也都是记书人书事,《卧读偶拾》《风景旧曾谙》《寂寞的缆绳》《文人影》,文字简洁而朴实,记述白描而温暖。
    
    除了精心耕耘《芳草地》,谭宗远近年来还参加各种群众性的文艺演出。演过小品、电视剧、话剧等,每次饰演的角色都形象生动,让人喜爱。
    
    前些年他曾专程来访问我的“梨花楼”,给我带了北京烤鸭、北京花茶,我向他赠送了日本作家团伊久磨的新书《烟斗随笔》,并和他浏览了我的小城,小城边上的沁河。在沁河边他躺在河边的草坪上,天真得像个小孩,说:这里的天空多好,这里的空气多好,杨栋你为我在这儿买个房子,我真不想走了。他也看了灵空山、七里峪等景点。很是激动。我的家乡是山区,古代号为中镇霍岳,是大林区,所以生态是很好的。
    
    他曾在文章中写过:“我不是专家学者,不为研究什么课题,更不为附庸风雅,我看书纯粹是一种爱好、一种习惯。我不是聪明人,有人能从书中学到很多东西,把这些东西变成自己的血肉,世事洞明,人情练达;我不成,我读书遗忘的要比记住的多得多。但我愿意这样读下去,直到疾病或死亡迫使我不得不放下书本的那一天。因为只有阅读,才能够让我脑筋开窍,明白事理;也只有阅读,我才觉得生命的充实和有益。”
    
    
作者:土豆香香 提交日期:2017-04-11 17:57:50
    北京朝阳区文化馆《芳草地》杂志
    
    
作者:土豆香香 提交日期:2017-04-11 17:58:49
    北京朝阳区文化馆《芳草地》杂志
    
    
作者:土豆香香 提交日期:2017-04-19 11:59:55
    四月清明满坡花
    
    ――――丁酉书事之二
    
    杨栋
    
    民谚说“三月清明不见花,四月 清明满坡花”,但节气还是暧了。太岳山里山桃花、山梨花开得漫山遍野。春暖花开,好书也多起来。忍不住仍然网购成狂,买来许多“糊墙纸”。
    在卓越网购买了《中国古代物质文化史》(绘画卷轴画宋)精装本,〈杂草记〉(套装共2册)《 最美中国画100幅》《黄宾虹写生画稿》〈雅债:文徵明的社交性艺术〉《图解欧洲艺术史:16世纪》《 两汉思想史》(套装共3册) 《中国人性论史•先秦篇》徐复观著。张枣的诗集《春秋来信》还购买《时光列车》《只是孩子》帕蒂•史密斯著。作者 帕蒂•史密斯是美国传奇艺术家,摇滚桂冠诗人,有“朋克教母”之称。作为鲍勃•迪伦的挚友,她出席2016年诺贝尔文学奖颁奖典礼,并献唱迪伦名曲《暴雨将至》,被媒体誉为“一位摇滚传奇向另一位传奇的致敬。”正如鲍勃•迪伦以摇滚歌手的身份获得诺贝尔文学奖,帕蒂•史密斯凭借历经二十年精心写作的《只是孩子》,斩获了当年美国书业最高奖项——国家图书奖。她游走于文学、诗歌、音乐、摄影、绘画等多种艺术形式之间,是当代美国艺术家中最为独特与非凡的一位。
    《艺写四季》是冯骥才的图文本文集,也购买一部。台版国家出版社出的黑塞文集共八种,网上有朋友给了好评,也购买一部收藏。《无计花间住》是扬之水的书,以前已有,但这次是精装本,看着绿色封面生意盎然,也收了一本。《山上的鱼》是王祥夫兄新作,我已收藏他的大部著作,见有新书,又买来几本,有《米谷》《纸上的房间》等等。还买了《照夜白:山水、折叠、循环、拼贴、时空的诗学》《存在的瞬间》(精)/慢读译丛,弗吉尼亚•伍尔芙著。艺文丛刊•第三辑:《松雪斋题跋》《唐诗诞生的地方》李振华著。《唐诗:诗人与文化》谢天开著。《老树画画•四季系列•春:醉花阴》老树(刘树勇)著。《我的后悔录》陈希我著。《恋歌:萨拉•蒂斯代尔情诗集》唐宋史料笔记丛刊:《教坊记》(外3种)(繁体竖排版)《阿尔贝•加缪:一个生命的要素》罗伯特•泽拉塔斯基著《寒云藏书题跋辑释》(套装共2册)等等。
    在当当购买了《卢浮宫》,这是一本关于法国卢浮宫的百科全书。卢浮宫五任馆长联合编辑,卢浮宫历史研究部门全力协助,动员法国博物馆专家、艺术史学家、研究员及各界资深学者等不计其数,以30万字经典论述,从历史演进角度切入,打造的卢浮宫传奇。卢浮宫名列世界七大博物馆之首,以横跨欧、亚、美、非各州闻名的丰富展件闻名全球,共有绘画、雕塑、东方文物与埃及文物等八大部门,是全球观光客公认为一生必看的世界艺术博物馆。我到不了法国,就购买一本书看看,权当参观了一次博物馆吧。也买了《哥特艺术》。在这近700幅精美图片中,不仅有整页或全跨页的显著的作品细节,甚至还有多幅长达四页的连续折页,可谓完整勾勒出哥特时期的艺术图景,为读者展示了万物濒于幽暗的哥特时期神学艺术的光辉。还有《巴洛克艺术》,本书是德国专业摄影团队十年心血之作,书中近700幅精美图片,详尽的艺术文化史梳理,以前所未有的规模,全面系统地呈现出巴洛克时期绘画、雕塑、建筑、工艺等各个方面的成就,这三本书是半价购买,但还是花了1500多元,是今年购买的贵族书了。买了《怀念随笔文体》,是李国涛老师的新书,他是山西省作协副主席,研究员。著有长篇小说《世界正年轻》、《依旧多情》,评论集《〈野草〉艺术谈》、《文坛边鼓集》,随笔集《世味如茶》等等,我收有他的《李国涛文存》一部,是很好的书。这本书中看目录 就有味道:老邮筒、•沈园•公园•私园、红豆也结文字缘、文学圈外文章高手、夏窗小记、张岱•袁中郎、少见多怪说唇式、用方块字写出好作品、最红的编辑宝座、纪昀的读书乐等等。都 是文化的眉批,风雅的文字。
    书话书买了《树新义室书话》,作者是著名学者、古籍收藏鉴定家,《树新义室书话》汇集了其关于买书、藏书经历的文章和为自己及学生收藏书籍所写的题跋。北大出版社博雅英华系列是红色精装书,很是漂亮,选购了《魏晋玄学史》(第二版),它系统地梳理了正始玄学、竹林玄学、西晋玄学、东晋佛玄合流等主题,同时对玄学作了解释学意义上的研究。作者引经据典,从政治学、哲学角度介绍了玄学产生的原因、影响及重要人物和主题,向读者展现出魏晋南北朝这一思想争鸣期各种哲学思潮的迷人光彩。 《汪篯汉唐史论稿》作者是陈寅恪先生入室弟子,“文革”中英年早逝的杰出史家。功底深厚,史识超卓。《东晋门阀政治》,是北京大学历史系教授田余庆代表作之一。《有无之境:王阳明哲学的精神》北大出版社博雅英华系列都很出色,王阳明是明朝才兼文武、奇志大勇的政治家、军事家,但令他名垂青史的却是他在理学上的贡献。本书对王阳明哲学的内容进行了全面深入的分析,《家人父子——由人伦探访明清之际士大夫的生活世界》,被评为《新京报》年度好书、凤凰网年度好书、《光明书榜》年度好书、《北京青年报》“青阅读”年度好书、作者赵园,1945年生,河南尉氏人。1969年北京大学中文系本科毕业,1981年北京大学中文系研究生毕业,师从王瑶先生。中国社会科学院文学研究所研究员。 她说:“我认可梁漱溟所说“中国是伦理本位的社会” 。我们这代大陆人文学者曾耳熟能详的,就有马克思的如下论述,即“人的本质……是一切社会关系的总和” 。古代中国所谓的“五伦”,确也是士赖以界定自身的*重要的“关系”。“五伦”,父子、夫妇、兄弟居其三,系于血缘,较之君臣也较之朋友、师弟子等,作为关系更“天然”,是人的生活世界赖以构成的*基本的关系。经由上述“关系”,士大夫的生活世界才有可能向你打开。”这些书是增长智慧的书,开拓视野的书。读一下可让人有些清醒认识。
     《黄花》是半边渡当代中篇小说丛书之一,本书收入吕新的六部中篇:《沙子》《深红的农事》《夜晚的顺序》《在十二月漫长的黑夜里》《十月》《黄花》。小说以晋北农村为背景,讲述了一个个或明或暗的故事,作家李锐说:“读他的句子,你常常觉得有许多精彩的画面从眼前漂过,可这画面却又是常常被他撕碎了的,像一片随风而散的满地缤纷的落英。”吕新的书,我还是喜欢他的语言,同时购买了长篇小说《抚摸》,也是精装本,我也成了“精装控”了。这本书附录了“造访心灵的秘境——首发责任编辑手记”(文能)“末日图景与超越之梦——吕新长篇小说《抚摸》解读”(吴义勤)“我内心充满凄凉和无奈——吕新访谈录”(吕新 王春林),也是解读作家的文字。购买了
    《民间生活的审美言说-汪曾祺小说文体论》,发掘了汪曾祺的哲学思想及其根源,概述了汪曾祺的艺术精神,
    《汉语形象中的现代文人自我——汪曾祺后期小说语言研究》,作者周志强可谓独具只眼。汪曾祺自己说写小说就是写语言的。这点的美学意蕴需要看这本书以汪曾祺后期小说为研究对象,通过对小说的汉语形象——现代韵白的研究,透视作品中深层的文化内涵和复杂意义,并进而思考现代文人写作的自我认同问题。《梅事儿》,是关于梅花的小书,也很可爱。《当代国画名家作品研究,艺苑聚珍:王茂飞作品锦集》,此公的画画云南少数民族妇女形象,很有美感,所以以享眼福。在孔夫子网购买了大忘楼笔记之二《美人计》《当代国画名家作品研究•艺苑聚珍:王茂飞作品锦集二》《墨池编》(套装上下册)《邢少臣画集-雕塑写信》〈抱叶居手函墨迹〉忆明珠著,青岛出版社出版。这本书我找了好多年,终于买到,欢喜之至。吉林一位书友告诉我,山东有一网友出售《马小娟画金瓶梅》,这本书也是求购多年的书,卖家要价一千元,又加了35元邮费,虽然一掷千金,但也算完了一个心愿。
    长留天地无穷趣;最爱书田不老春。想买的书还有《阿赫玛托娃诗全集》,是人文 的新版本。《四时佳兴》,是汪曾祺先生 的画集。,《中国望族旗袍宝鉴》,龚明德《新文学旧事》、、朱金顺《新文学版本杂谈》。当购买之。等等,书读不完,也买不尽,但作为读书人,也要与时俱进,伴我书千卷;可人花一帘。有了好书,新书,不买,不读,就真有些对不起自己了吧。
    
作者:土豆香香 提交日期:2017-04-23 09:32:38
    
     皇家子弟为什么 都 要“上书房?”
    
    
     《听雨丛读》卷十一记:
    
     尚书房在乾清宫东南 北向,是皇太子读书的地方,道光年改为“上书房”。皇帝的孩子们六岁入学,每个皇子有一个授读师傅,两个助手,称之为“上书房行走”。当皇子教师的人,都有很高的声望。每天皇子除读书外,还要学射箭,寒署无间,即使结了婚,封了王,仍“读书不缀”。道光年间,惠亲王已经40岁了,办完公事,仍到上书房读书,所以,清代的皇子通达简翰,雅度端凝,他们是“终生学习型”的人,都“积学功深”,除了端午、元旦,春节、皇帝生日和自己生日这五天可以放假,其它日子就是过除夕也不能放假。每个皇子要学蒙语、满语、汉语三种语言,一篇文章要读一百遍,前四天背过的再读一百遍,称之为“熟书”,也就是“温习功课”的意思。
     “上书房”也就是每天要“上学”之意。因为师道尊严,学规严谨,大清皇家的子孙从“马背民族”,渐渐成了诗书之家。他们培养的“官二代”是很有素质的。作家贾平凹将他在西安的一处书房也起名为“上书房”,私意他并不是以皇子自居,而是以“上书房那样的学规校训要求自己,每天要象小学生那样上“书房”,每天都保持学子的学习劲头,勉励自己不自满、不懈怠,坚持“读书”作功课吧?
    
    
作者:土豆香香 提交日期:2017-04-24 10:20:19
    (转帖)精 神 明 亮 的 人
    ---读杨栋的新作《梨花楼书事》有感
    程庆莲
    杨老师一直笔耕不缀,总有新作问世,而且每次出书都签名相赠,使我非常感动。他是我们这个偏远小城一道靓丽的风景,因为他的散文、诗词、漫画和藏书使他名扬在外,也因为他,更多的人知道了沁源,知晓了“梨花楼”、“梨花村”。读了杨老师的许多文章,也索要过他的笔墨和漫画,近日又得到他的新作《梨花楼书事》,一口气读完,甚是畅快,突然对熟悉的杨老师陌生起来,崇拜起来,仰望起来!
    这本书收录了杨老师爱书、淘书、写书的趣事,也写了他和诸多写作者之间的交往,以及读书后的感想。对于这本书,我偏爱其第一辑的“爱书记痴”和第二辑“淘书记缘”的前半部分。通读这些篇目使我眼前一亮,正好当时我在读王开岭的《精神明亮的人》一书,该书同样记录作者读书后的感想感悟,我拿这两本书比较,虽然深度和广度,感想和感悟不同,但他们有一个共同的特点就是深深地打动了我,被书中的思想火花照亮了精神。
    一本好书给人的启迪应该是灵魂的洗涤,精神的引领,思想的升华。
    杨老师的这本书虽然收录的篇目不多,但相比较以前的书文又有了新的高度,从这些文字中我看到了一个精神明亮的人、思想开放、情趣浪漫的学者、作者、读者。他信手拈来娓娓道来的看似随意却是他文化思想的沉淀,是积淀之后的厚积薄发,尤其是他的语言在这本书里表现得更为精致娴熟甚至华丽,那些贴切自然的排比句,不是挖苦心思苦思冥想出来的,是他丰富知识和广阔视野的自然流露,就像涓涓小河哗哗流出,清新、清澈、清雅。
    在这个浮躁浮华的年代,能两耳不闻窗外事埋头读自己喜欢的书,通过各种渠道淘书买书藏书,用书香熏陶人生,用书墨勾画人生的人很少了,而且杨老师能不惜重金买书,倾其所有购书,在他的梨花楼几万册的藏书,每一本都有他触摸后的指印,有他淘书的故事。在这里他畅游书海,自得其乐,精神和思想一起升华,在这个物欲横流的年代,大多人比的是自己穿金戴玉,坐豪车住豪宅,而像杨老师这样把所有的金钱和精力投入到自己喜欢的买书藏书写书事业中的人,在精神层面上属于上等人,是精神的贵族。看杨老师的作品,无论散文诗词书话,颂扬的都是真善美,他崇拜敬仰的人和事都是事关文学精神人性的,而且他一直躬耕文学园地,一生致力于写书码字,传播思想的火花,人生的真谛,似不食人间烟火般的纯洁,为此我认为杨老师是一个精神明亮的人。
    在这个偏远闭塞的山区小城,杨老师通过购书藏书读书结识了许多作家,在该书第二辑中就提到二十多位,尤其是他推崇的孙犁、黄裳、董桥等。我一直喜欢读书,而且有一些固执的偏爱,有阶段性,一段时间喜欢女作家毕淑敏的作品,就像杨老师那样把她的书一本本或借或买都找出来研读,经典句子还要抄录下来,后来莫言得了诺贝尔奖,我又花了400多元在当当网上把他的几十多本书买回来一有时间就读就看,后来喜欢自由现代诗,就又是订诗刊又是买书。但比起杨老师,我觉得自己还是很肤浅,思想不够开放,眼界不够宽,思想相对保守,把关注点锁在自己的兴趣爱好上,不能广开思路,广泛吸收外界大家的闪光点。杨老师广交文友书友接收了外部的动态和气息,结合他的才气和文思,虽退居二线仍思想活跃,在各个领域不断有新品问世,是位思想开放者。
    在浩瀚的书海陶冶下,杨老师从一个山里放羊娃成为作家,他的兴趣广泛,在梨花楼,院子里有树有葡萄,更多的是形态各异的石头,有海百合化石和树化石,各种造型独特的石头寓意深刻。另一间小屋里整整齐齐摆放着他多年收集的几百个灯盏。小时候家家户户用的煤油灯现在成了“文物”,看了他的收藏连我们这些曾经经历过用煤油灯时代的人都感到惊叹,这小小灯盏竟然有如此多的样式品种,想想小时候上学时用墨水瓶自制的煤油灯,安装自行车上气阀嘴能够调节火苗的大小就已经是非常高级的了,而对于这些形态各异的灯盏还多是没有见过的。二楼是他的梨花楼---藏书楼,几万册的书分门别类地占据了整个二楼的空间,四面林立的书柜包围了一个大大的古香古色的书桌和明代的椅子,桌上堆积着杨老师的书法和绘画作品。杨老师,是一个兴趣广泛的文人,而且在多个领域都有很深的造诣,他的书法独成一体,他的漫画惟妙惟肖,他的散文洋洋洒洒,他的诗词字字玑珠,他的石头会说话,他的灯盏照亮了黑夜……
作者:土豆香香 提交日期:2017-04-25 19:24:46
    记子张
    
    杨 栋
    
    十多年前,我在山东一行,有一次和自牧兄话及全国各地爱书之人,北京有谭宗远、天津有王振良、上海有韦泱、嘉兴有范笑我、南京有薜冰,苏州有王稼句,山西有韩石山,周村有袁滨,我说:没听说过杭州有谁爱书。他说:“杭州有子张。”我说:“子张在杭州?”他说“是的,但没有联系。”
    对子张先生,我也不熟识,只是常在读书报刊上见他的文章,有书卷气,无酸腐味,他研究新诗,好像是学院中人。但看他在文章中读的书,介绍的书,和我是同调。所以记住了他的名字。
    有一年,中国作协让我去杭州度假,住在灵隐寺边,很是寂寞,想找个文友聊天,终是想不见有谁,想起子张就在杭州,但因素昧平生,也没敢联系。见同伴诗人桑克天天到市里会友,心里很羡慕。客窗冷清,动念故人,绿水红蕖,辄思书友。想子张就在这个城市,但不知他是什么样子,即便相见,人家是城市人,会和我这个山野人有共同语言么?
    2015年在天津参加民间读书年会,见到一位文质彬彬的中年人,一介绍才知就是子张,他送我一本他的新书,并在上面题了一首小诗。他的字迹清秀,诗意氤氲。是一个典型的古典文人样子。他是山东人,却像极了江南才子,脸色白净,讲话斯文,身材清雅,神态从容。
    他其实真名叫张欣,子张是他的笔名。他原在大学教现代文学史课,搞学术研究,出版过《冷雨与热风――现代诗思问录》《新诗与新诗学》等书。但他很谦虚,在答记者访问时说:“回首来路,步伐蹒跚,才疏学浅,仓癝空虚,岂敢言治学!”
    子张兄读书很广,他在“清谷荐书”中说:“每种书如若不是烂到极点,皆必有可观览处,虽 “垃圾书”亦然。而人人亦必有个人偏噬,不必选他人之选。余所荐,非为他人荐,乃为一己荐也。”
    他推荐《大写西域》说: “我们新疆好地方”,好在哪里?好在有许多至今不为人所深知的历史和文化。作者前曾有《另一半中国史》便是着眼于此,为读者打开了一扇神秘的西部地理、文化、历史之门,”
    他推荐《中国新诗编年史》时说:“作为个人学术著作的新诗史,理应有不同的编写体例。此前有过的各类新诗史自有各自的编纂背景,刘著“编年体”生逢其时,亦新人耳目。余甚至以为,编年体或为最具基础性的史著体式。作者积数十年之工而成此大编,历史线索清晰,历史文献详实,将散匿于不同角落里的新诗史迹一以贯之,此种功德,善莫大焉。”
    可见他读书之广博,见识之敏锐。
    他的文章视角也独特,我看过他写的“周作人之于孙犁”一文,他说“想到这个题目,其实是想知道孙犁怎么看、又怎么在文字里表述周作人。”
    他引用了孙犁的话说:“有些青年人,没受过敌人铁蹄入侵之苦,国破家亡之痛,甚至不知汉奸一词为何义。汉奸二字,非近人创造,古已有之。即指先是崇洋媚外,进而崇洋惧外。当外敌入侵之时,认为自己国家不如人家,一定败亡,于是就投靠敌人,为虎作伥,既失民族之信心,又丧国民之廉耻。名望越高,为害越大。这就叫汉奸。于是,国民党政府,也不得不判他坐牢了。”
    大否定之外,孙犁于此文末段,还是透露出了对周氏的某种保留。这种保留态度见之两句话,一是:“至于他早期的文章,余在中学时即读过,他的各种译作,寒斋皆有购存。”还有一句是:“对其晚景,亦知惋惜。”
    这些保留,固然不能直接作为孙犁接受周氏文风影响的证据,可也明确无误甚至耐人寻味地表明一点,周作人之著之译,是孙犁个人阅读史中相当重要的一环,不但早自中学时代即已开始,且一直持续到老年,“皆有购存”一语,尤其微妙。一方面至为反感其人,一方面则无遗漏地购存其书,这岂非十分奇特的阅读现象吗?”
    子张的文字有理有据,写出了孙犁对周作人恶其人而亦重其文的心理,这也是人们所常说的“人归人,文归文”之意吧。
    今年春,子张先生 又寄我一本他的新书《历史、生命、诗――子张诗学论稿》,他在书上题词日:“湖上红莲桥底月,胸中沧海梦中诗。杨栋先生存正。子张,2017年4月21日”。这本书里收录了他对现代诗研究的新成果,其中最让我喜欢的是关于牛汉、蔡其矫的论文,让我长了见识。我高中毕业时在一个造纸厂捡到一本《回声集》,是蔡其矫的一本诗集,这本书伴随了我的青春岁月,虽然读不懂,但使我感到了语言的美,诗意的美。以后我购买了《蔡其矫选集》(人民文学出版社版)、《蔡其矫诗歌回廊》八册(海峡文艺出版社版)和香港版本的《蔡其矫选集》。喜欢上了这位歌唱爱情和少女的诗人。新浪潮的诗人们正在对“意象”走火人魔时,蔡老早几十年就闯人中国现代意象诗的领域了。蔡老作为中国现代意象诗的开拓者,他“超以象外、得其环中”、“素处以默,妙机其微”;在静默自处、超然物外里,心灵才能领悟自身,纯真、微妙地感触事物,把握事物的内质。他是一位不曾大红大紫的诗人,也是一位有自己风格的诗人。他极喜爱叶普图申科的诗句:
    “我愿意是个女人,
    哪怕一天也好,
    只要她怀孕过一次,
    她的心地就不会这样冰冷!”
    他写的每首爱情诗是对女性洛神股地赞美,寄寓了其审美理想。他说:诗人也是“经过眼泪与痛苦挣扎,将光明与欢乐带到世上……”所以,读了子张兄的这本新书,我是满心的欢喜。轻展瑶笺,披函欲醉;五色麟毫,锦心绣口,子张兄的书是值得认真喜阅的书。
    他是 浙江工业大学中文系教授,浙江省中国当代文学研究会副会长。对我来说,这些名称不重要,重要的是,他是一位有功底的学者,也是一位爱美和爱书的真爱书人。
    
    
    
作者:薛士东 提交日期:2017-04-26 08:03:03
    渴望有机会去山西沁原看看杨老师的藏书楼。
作者:土豆香香 提交日期:2017-04-30 09:47:33
     沁源县图书馆《梨花楼书事》新书分享会
    
     阳春三月,万里春光,沁河两岸,风景如画,在第22个世界读书日来临之际,沁源县图书馆读书学会联合沁源县作家协会于4月21日下午,在风景如画的沁河两岸举办了《梨花楼书事》新书分享会,这是我县文化界一件盛事。
    《梨花楼书事》一书是杨栋最新的读书随笔集,这本书出版后,反响强烈,中国图书网一天点击率达3.6万次,著名书评家沈文冲、朱小剑、程启云都专门为这本书写了书评,《天津日报》《长治日报》《上党晚报》、“北岳出版社公众号”都进行了报道。
    “窗临水曲琴书润,书读花间字句香”在美丽的沁河之畔进行读书研讨,是对杨栋这位沁河养育出的作家的致敬,同时,也期望通过举办形式多样的读书会,能吸引更多的人走进阅读,爱上阅读!
     (转帖自《沁源读书》)
    
    
作者:土豆香香 提交日期:2017-04-30 09:48:14
    《梨花楼书事》新书分享会
    
    
作者:土豆香香 提交日期:2017-04-30 09:48:55
    《梨花楼书事》新书分享会
    
    
作者:土豆香香 提交日期:2017-04-30 09:49:30
    《梨花楼书事》新书分享会
    
    
作者:土豆香香 提交日期:2017-04-30 09:50:02
    《梨花楼书事》新书分享会
    
    
作者:土豆香香 提交日期:2017-04-30 09:50:44
     《梨花楼书事》新书分享会
    
    
作者:土豆香香 提交日期:2017-04-30 10:16:13
    书香节里觅书香
    ――――丁酉初夏书事录
    杨 栋。
    4月23日是当当网的11届书香节,网站在此期间会让利给读者,一些书都半价出售。但畅销的书他们会下架。如我想购买的《契诃夫小说全集》、《林斤澜文集》,就没有了。他们前三天发优惠券,但抢了两天也没抢到。没优惠券也要购买,收藏夹里存了不少书,半价也合算了。
    在当当订购了《中国古代物质文化史》三种,以前已购买过几种,是很好看的书。《唐诗艳逸品》是线装书,共四卷,每卷为一集,分别是:《唐诗名媛集》、《唐诗香奁集》、《唐诗观妓集》、《唐诗名花集》。本书系浙江图书馆所藏善本,首次按原大影印出版。在中国印刷史上享有“闵刻本”的美誉,闵一栻为明代江南吴兴地区著名的学人兼出版家,刊刻多种书籍,大都套色印行,板框疏朗,字体优美,世称“闵刻本”。有一本看看,可疗书饥也。锦合线装本,这是最风雅的书。
    买了《西夏书校补》(全四册)《十国春秋》《大金国志校证》(全2册)《契丹国志》,这4种书是中国史学基本典籍丛刊,中华书局出版的这套中国史学基本典籍丛刊个个都是精品,内容丰富多样,选材很讲究,繁体竖排版,古籍的标注格式,能增长不少历史知识。〈儿童杂事诗笺释〉已有几种,但新出的这种有周的书法,丰子恺的漫画,钟叔河的笺注,可谓佳本。也收了一本。同时购买的还有
     《蜥蜴的尾巴》、是塞万提斯奖得主胡安•马尔塞代表作,诺贝尔奖得主巴尔加斯•略萨推荐,21世纪以来西班牙语文学“深切、轻柔、感动人心的杰作”。 《经典译文系列•感想与风景》是日本随笔,
    《那时书妆》收了百花小开本的所有书目,书影。那些漂亮的书衣,也是很养眼的美术作品。还购买了《陶渊明的遗产》,是茅盾文学奖获得者、山东省作协主席张炜的随笔体文化专著。《飞蛾扑火》《西西里柠檬》《贡纳的女儿》,这三种是江苏文艺出版社出的诺贝尔文学奖获得者丛书新品。购买来以作囤书也。
    买了《婚外——另类女人的历史》、此书原名《情妇史》,在中国只好改名。这种非凡的研究,让“情妇”生动诱人而又真实可靠地走进你的视野。她们一直被人们想象和猜测,又一直被人们指点和评判;   她们,被称作“情妇”、“被包养的女人”、“风骚女人”、“外室”和“另类女人”;她们是小说中扑朔迷离的虚构人物,也是现实中有血有肉的真实存在。女人为什么会变成情妇?本书还是有趣的。《知堂美文选》这次出了精装本,也购买一本。
    上海出的《朵云文库•学术经典》是老一代美术学人力作,也选购了《朵云文库•学术经典•中国美术小史 唐宋绘画史》《朵云文库•学术经典•中国美术小史 唐宋绘画史》,在卓越选购了《朵云文库•学术经典•中国绘画史》(俞剑华) 《朵云文库•学术经典•古画微》《朵云文库•学术经典•中国画学全史》《朵云文库•学术经典•中国绘画史(潘天寿)》《朵云文库•学术经典•中国版画史略郭味蕖》《朵云文库•学术经典•中国绘画变迁史纲 中国的人物画和山水画、傅抱石;万新华》。一直喜欢女作家乔叶的书,选购了她的《生活家》《一个下午的延伸》《中坚代•新力量原创小说大系:旦角》。
    在卓越网购买了女作家严歌苓新作《芳华》。《京派的承传与超越:汪曾祺小说研究》方星霞著、“ 夏目漱石作品系列”8种、河南美术出版社的丛书丛书“ 古版画丛刊”也都喜欢,一并购入。古版画选了以下几种:《太平山水图》《古今画谱》《草本花诗谱》《木本花鸟谱》《名公扇谱》等等。购买了范希衡的《法国近代名家诗选》。维克托•阿斯塔菲耶夫的《树号》《鱼王》诺贝尔文学奖获奖者小说丛书《最初的吻》《公园里的枪声》。还买了《平家物语》《画个人、程维》《中国望族旗袍宝鉴》《旗袍藏美/柳迦柔》《阿赫玛托娃诗全集 》全三卷。《杂草记(套装共2册)》《四时佳兴、汪曾祺》,后一种是汪曾祺先生的画集,也是久已盼望的书了。
    在孔夫子网购买了《大忘楼笔记》一集、二集,在淘宝网让儿子代购了章诒和先生的散文集二种,买来却是盗版,这些人干什么不好,偏偏要作盗版书求利,看看那书品,真是叫人倒胃口了。友人子张赠我一本他的《子张诗学论集》,印制精良,好是养眼,长治苟有富寄《戏台题壁》两本,是难得的地方文献。还订了一本董桥的〈读书便佳〉,却一直等不到,等书的日子,是焦急的日子,也是惆怅的日子,担心此书又被人扣下了,读书人,连这点读书的权利也没有了么?
    
作者:连号 提交日期:2017-05-01 09:44:31
    拉呱,应不是东北人口头语。
    山东(济南)用拉呱,
    东北人应用唠嗑作为闲聊之代名词。
作者:土豆香香 提交日期:2017-05-01 19:10:13
    手工作坊油坊里的幽光为什么能穿越历史?
    
    ——收藏民国榨油坊老灯记
    
    前些时,邻居想进山找个保姆,邀我结伴而行,到了山区一小村,在小河边小憩一阵,有母女二人正在河边洗衣,闲谈中我问农妇:“你家有没有老油灯?”妇答:“没油灯,有个灯树子。”“什么灯树子?”“老大老大一个灯树子。”我让她取来看一下,她说:“前几天差点劈得烧了火,你要就送你吧。”我说:“是什么制的。”妇说:“木头的。”
    一会儿,农妇扛来了那个灯树子。我一看傻了眼,从没见过这么丑的灯树子,它的灯台底坐是一块长方形木头,状如城墙之砖,厚重无比,灯柱则是六棱形,有一米多高,像开山取石用的长铁棍,黑漆漆的。灯碗上油漆很厚,还有烧残的痕迹。我想:“这灯树子个到像是威虎山上土匪们用的灯,良民百姓,有用这种灯的么?
    正端详间,过来一赶牛老农,我遂请教老农,此灯有什么用途,老农瞄了一眼,说:“那是以前油坊用的灯。”又说:“民国时本村有个老油坊,老百姓种了麻籽,麻皮能纺绳,麻籽能榨油,麻油是很香美的食油,人们全喜欢买,现在公家卖的都是豆油,麻油已吃不到了。”
    “榨油时要抡大锤打塞子,硬往出挤那麻油,晚上也得打大锤。,所以用这么高的灯树子,同时要点好几个,上面放一小碗,放上麻油,就用麻油蘸粗棉花捻子点燃,光线很亮,胜过明烛。冬闲时人们爱去油坊串门子,因为油坊灯亮油香,很温暖,油坊还会用新麻油烙饼子让大伙尝新鲜。油坊是村里一个诱人的地方。”
    “后来,人们不种麻了,手工作坊,油坊也倒闭了,这灯树子也就成了无用之物。”
    听了老人的话,我想这真是一种特殊的灯,它见证了百姓的农耕生活,自给自足的生活,它是劳动创造世界的见证,是小山村山民们勤劳致富的见证。它虽风尘满目,油垢满身,但它是一种劳作的灯,山里的灯,平民的灯,历史的灯,它有着不平凡的意义。我对农妇说:“给你留下三十元钱吧?”老妇说:“不要钱,你不拿走,我们还得往垃圾场扔呢。”我见她女儿是学生服,便又说:“你不要钱,我就送你女儿两本书吧。我不能白要你的东西。我取出自己的二本散文集《山窗集》《紫陌集》送给女孩,女孩很高兴的说:“谢谢叔叔。”
    我把丑陋的灯树子取回书房,用清水洗了,又用油布抹得锃亮,那灯树子变得庄严而可爱,放在书屋,仿佛一盏古老的落地台灯。想,时下连农妇也不在乎这种老灯了。老灯的民俗正在消失,时代的声色光电已叫人们目迷五色,意醉神迷,小油坊里温馨的灯火,香艳的灯火,明亮的灯火,只能是遗失在历史的记忆中了。
作者:土豆香香 提交日期:2017-05-04 07:45:54
    俞走俞远的村庄
    
    杨栋
    
    名城闹市,红尘滚滚;京华大都,灰霾茫茫。于是人们想起村庄,遥远的村庄,清净的村庄,寂寞的村庄,绿色的村庄。现在不少村庄已人去村空,我老家梨花村原有5个山庄,现在移民合并成了两个村子,昔日生机勃勃的山庄,成了一处处废墟。映照着一抹斜阳。
    “城市嚣尘甚,山行也快哉!鸡声林外起,人语雾中来。 野麦迎风舞,山花冒雨开。 有怀吟蜀道,愧无谪仙才。”这是古代我乡文人写的咏村行的小诗,印在《沁源县志》上,至今读来感觉古时的山居也真是美好,村庄真是休闲。山乡真是风光。
    好多年前,我与孙犁先生通信,曾和他谈到乡居的好处,谈到卢梭的“退隐庐”。 法国名作家卢梭创作成功后,离开巴黎到退隐郊区的退隐庐隐居。过着休闲的生活。他描写到:“只有在这样的地方,大自然才能向我展现它永远清新美妙的景色。染料树的金色和欧石楠的大红色是那样的华丽,简直是深深地打动了我的心。挺拔的树木把他们的影子投在我身上,我周围的灌木和我脚下的花花草草,既赏心悦目,又能引起我的细细研究的乐趣。那些都美好的事物令我目不暇接,看了这个又那个,真是心醉神迷,好像进入了梦幻之乡。”村庄,自古就是文人精神的故乡。
    先生回信说:“关于住房,哪里谈得上卢梭的“退隐庐”,连想也没敢想过。我只是需要一个安静的地方。而安静二字,现在是越来越难说了。有时也想到山林,但人除了安静,还需要穿衣吃饭。比起衣食,安静就只能退居次要的地位了,所以我一直还住在这个人海里。 ”确实也是这样,城市是现代化的生活,给人以种种生活的便利,自来水,液化气,桑那浴,微波炉,单元楼,广场舞,艺术团,瑜伽,电梯、商场,酒楼,空调,轿车、歌厅,乡村那有这些?所以先生泄气地说:“ 从这个城市中心到郊区田野,坐汽车也要走一个小时。一九四九年进城时,我是走进来的。现在如果有什么事情,我是绝对走不出这个城市了。一想到这里,就如同在梦中,掉进无边无际的海洋一样,有种恐怖感,窒闷感,无可奈何感。 ”城市是人海,但人们都向往这样的人海。人是喜欢群居的。人都在逃离村庄,乡村的人涌入县城,县城的人迁移省城,省城的人漂向北上广,北上广的人移民欧美,欧美的人则想奔向月球,火星,奔向天堂。像梭罗那样寻找原始生活的人,真会让人当作疯子。
    梭罗,曾带着把斧子,跑到瓦尔登湖边上住了两年。他笔下的大自然是那样清新可爱:“早晨阳光明媚,一片宁静安详,湖面像镜子一样光滑,唯一的涟漪是我们划进湖时荡起的。透过淡蓝色的薄雾,可看见湖边黑黝黝的山,周围还有白得发亮的纸皮桦树干和其他树木和在一起,在一个看不见的西边湖湾里嬉戏的潜鸟似乎受到这美丽早晨的鼓舞而发出的欢乐鸣叫飘过湖,清晰地传入我们耳里。”梭罗和美国早期纯朴世界融为一体,他与各处的印第安人打成一片,和他们相处极好。他有在纯粹自然中生存的能力。
    其实,中国古代文人也推崇过大自然的生活,《宣和画谱》上记五代画家关同:“尤善作秋山寒林,与其村居野渡,幽人逸士,渔市山泽,使见者如在灞桥风雪中,三峡闻猿时,不复有市朝抗尘走俗状。”记范宽“卜居于终南太华岩隈林麓之间,而览其云烟惨淡风月阴霁难状之景,默与神遇,一寄于笔端之间,则千岩万壑,恍然如行山阴道中,虽盛暑中凛凛然使人急欲挟纩也。”
    秋山寒林,村居野渡,幽人逸士,渔市山泽,正是艺术产生的温床。汪奉写过《村居吟》:“村居好,村居好, 竹篱茅舍清溪绕。山深地僻无尘埃,幽居尽日闻啼鸟。布谷催耕农事忙,负耒东皋趁天晓。携篮江上买鱼苗, 稚子村庄凿池沼。鸡猪鹅鸭与牛羊, 晚来院中闹吵吵。春垂杨,夏萱草, 冬白梅,秋红蓼;不须图画觅良工, 妆点四时景致好。邻翁赊酒频相邀, 老瓦盆边尽醉倒。”真是一幅幸福的“农家乐图”了。
    白乐天也曾写过山居之乐:“仆去年秋始游庐山,到东西二林间香炉峰下,见云水泉石,胜绝第一,爱不能舍。因置草堂,前有乔松十数株,修竹千余竿。青萝为墙援,白石为桥道,流水周于舍下,飞泉落于檐间,红榴白莲,罗生池砌。大抵若是,不能殚记。每一独往,动弥旬日。平生所好者,尽在其中。不唯忘归,可以终老。”
    一位高僧也说过:“予幻寄山寮喜窗有竹,门有松,砌有闲花,庭有怪石,墙角有梅,篱落有菊,中有蒲团,旁有瓦灶,行则随行,卧则随卧,额之日“闲闲处”。
    明朝嘉靖年间著名文学家吴国伦 日:“溪山喜主人之还,大吐气色,有陶亮松菊之园,而三径不如其荒,有杜甫寻春之酒,而春衣不如其典。食甘寝宁,不复言天下事。”古人的村庄是有生命力的庄园,是有诗情画意的地方。春天时“绿杨接叶杏交花,嫩水新生尚露沙。”夏天时“乡村四月闲人少,才了蚕桑又插田。”秋天时 “深葭绕涧牛散卧,积麦满场鸡乱飞”冬天里“从今若许闲乘月,拄杖无时夜叩门。虽然“霜草苍苍虫切切,村南村北行人绝。”但那种村庄的宁静也是迷人的。
    当代诗人海子也曾吟唱:
    和平与情欲的村庄
    诗的村庄
    村庄母亲昙花一现
    村庄母亲美丽绝伦
    
    五月的麦地上天鹅的村庄
    沉默孤独的村庄
    一个在前一个在后
    这就是普希金和我 诞生的地方 。
    
    古人有副对联说:“可有客来,静倚石栏看绿水; 幸无尘染,好拈竹管画青山”。村庄总是满贮诗意,村庄总是情意深长,村庄里有父老乡亲,村庄里有五谷杂粮。村庄里有遍地药香的山路,神秘的森林,唱歌的山溪,芬芳的泥土,金黄的麦场,村庄里有我们初恋的姑娘。
    阿根廷作家 科尔顿说:“你要想出名而不愿了解世界,就居住在乡村;你要想了解世界而不为人知,那就居住在城市。”村庄是原本就是人类的故乡。但为什么?当我站在我空旷的村庄,心里却那么的惆怅,又那么的忧伤?年轻人全打工去了,媳妇们都进城去了,尽管城市里满是污染,满是雾霾,人们还是在争先恐后地奔向城市,这应了那句村庄一样古老的谚语:水往低处流,人往高处走。村庄成了老人和留守儿童们的村庄。
    哦,废墟上的村庄,炊烟袅袅的村庄,你还会是我梦中的模样?是我遥远的充满诗意的家乡么?
    
    
    
    
作者:土豆香香 提交日期:2017-05-05 10:32:24
    鹿鸣读书杂记(30)
    
    (转帖)梨花主人按:这是在网上看到的两则小记,作者是大爱书人,出版有《淘书记》一书,小书能 入他法眼,自是很高兴的事,转帖于此,也是留念之意也。
    鹿鸣读书杂记(30)
    
    《美猴集》,杨栋著,中华文化出版社出版。这是青鹿邮给我的书,是她参加张掖读书年会得到的一本书,内容是一本书话集,多是书人书事。书内多是淘书记,读书记。其中读了他写安武林的一篇文章,很不错。因他与安皆山西人,又是老乡,且有共同的家乡语言,写安很到位。杨喜购书藏书,善写爱画,是山西多才多艺的作家。我喜欢看他写的淘书记。他喜欢购买美人图,书法集,这与他的爱好之广是分不开的。
    4、《梨花楼书事》
    
    
     这是我在北京万圣书园购买的一本书话集。我进入书店,一般都是先找书话方面的书。我认为书活是爱书人写书人最拿手的文章,读之不累。杨在本书中写了大量的淘书记,书多是在网上淘回的新书或旧书,也有在外地淘书写的淘书记,写出了对书的痴爱,读这样的文章,能与作者一起过过淘书瘾。淘书是一种习惯,能产生贯性,成为职业病。淘书的目的是为了读和写。那些喜欢大量淘书的人,有与众不同的性情,写的文章多有文趣。那些不喜欢大量淘书的人,写的文章生硬无味。当然,也不能太绝对的相信这一点。
    
作者:土豆香香 提交日期:2017-05-05 16:35:11
    梨花小诗
    杨栋
    咏 农耕笔庄
    一、
    邹氏制笔源流长,五色麟毫有辉光;弘扬非遗古文化,书画墨韵新篇章。
    创立毛笔博物馆,壮大农耕老笔庄。琅琅诗韵壮东风,一卷《文笔》有异香。
    二、
    农耕笔庄一枝花,承天雨露发奇葩。九天云霞供烘染,一地锦绣好评章。
    乾隆供笔歌新韵,状元宝卷吐天香。最是耕读儒家久,挥毫泼墨画春光。
    小曲三首
    一、
    《梨花楼书事》分享会口占
    ――――调 寄哟呀呀字起
    春和景明,柳丝轻盈,对对凤筝舞碧空。沁河畔,安乐椅,闹哄哄诗友文朋。同欢聚,厅文共赏,佳句清吟。
    翩翩彩蝶儿绕凉亭,茵茵春草儿盖河滨。鸡蛋花开得黄澄澄。海棠花满树彩锦,山丁飞雪,棠梨吐芬。开成了花锦阵,暧哄哄的春风也,描画出夕阳红。
    二、相思
    ――――调寄马头调
    欲说深情谁知味?月过中秋少光辉。心尖儿流不尽相思泪,纸笺儿难画出鹊桥会。可意的人儿是别人的情侣,想恋情总想得红颜醉。
    三、题“美人读书图”
    ―――调 寄剪剪花
    姐儿书斋自徘徊,读罢李、杜读元、白。美艳樱桃樊素口,哎哟,红袖增添香,绿窗伴读,吾家郎君七步才。
    姐儿书斋自发呆,郎君爱书胜花颜,身边花枝他不睬,哎哟,摇头晃脑,咬文嚼字,怒上心来,把他灯台夺过来……。
    
作者:土豆香香 提交日期:2017-05-08 16:14:07
    爱拈朱笔画美人(借图)
    
    ___谈谈杨栋的诗画创作(山西作协会员、陈小燕)
    
    生于乡间,杨栋最早接触的图画是村里人家过大年贴在墙上的年画,母亲剪的窗花,农家炕围画,“莲年有余”、“富贵寿考”、“渔妇”、“仕女游春”、“春牛图”、“送子图”,吉祥喜庆,热热闹闹,农家的欢乐在画中,山民的希望也在画中。这些图画给予小小的杨栋喜悦,他不断用心揣摩,慢慢长大,会用笔了,一次次在沙土试绘,在捡来的玻璃片上涂抹,乡村的雾气暮霭围裹着他,年纪渐增,他的画渐渐也有了一股清风泥土之气。
     1976年,杨栋正式开始了创作幻灯、绘画,那时他被招收到乡镇电影放映队,1986年到沁源报社,由于人手不足,他一面编稿,一面做美编,再一次迎来了绘画创作的高峰,前前后后,进行了几十年美术创作。
    他经常口袋里装个小本子,一看到悦目倾心的景致人物就画下来,画了几十年,他的速写练习有近万张。勤奋之外,他的个性中还有憨实幽默。相由心生,杨栋的憨态写在脸上,初次相见的人一眼便能看出端倪。他的幽默正在他的拙笨间,每每外出参加活动,文学圈子里的人便打趣,“山西人听不懂山西人杨栋的讲话,山东人听不懂山东人自牧的讲话。这两个人讲话要带翻译。”杨栋走到哪里,也是操一口沁源土话,笨笨的,不论唱歌跳舞,都很投入,很动情,虽无专业表演者的力道,但是竭力去完成,专注可爱的很,别人大笑,他却不动声色。在天津民间读书年会上,杨栋遇见了陈子善先生,就请他题个词,对方拿起笔,在早餐餐桌上写了一句“幽默的读书人”相赠。可见,杨栋的幽默已上升到一个级别。杨栋的漫画是他幽默流淌的一个出口,天定之缘一般,他必然选择漫画,漫画也必钟情于他。
    
    
     杨栋的漫画发散着智慧与幽默的光芒,让人忍俊不禁,又深有触动,好似拔亮了心中的明灯。他创作有哲理漫画、文化漫画、民俗漫画、读书漫画、名著插图漫画等,有哈尔滨出版社出版的《杨栋漫画选》,春风文艺出版社出版的《杨栋插图孙犁散文经典》,山西高校联合出版社出版的《梨花村诗画》,沁源文化馆编印出品的《廉政哲思漫画》《上党风情漫画》。图书馆编印的《读书漫画》等等。丁聪先生为他出版的《梨花村诗画》题写书名,华君武先生为他的“梨花村漫画馆”题写馆名。
    从特点方面谈,杨栋的漫画多笨拙,线条粗犷,但有韵致,有气息浮荡,配以短诗、哲言或俗语,主题立马点拨而出,让人欢笑之时,似刀锋凌厉,似醍醐灌顶。漫画是聪明人看世界的一种方式。品读杨栋的漫画不难发现,他的双眼始终聚焦着生活,轻巧地从中挖掘出漫画素材。
    作品《男男女女》图中一长发女子端坐镜前,表情严肃,并非揽镜梳妆,而是与镜对视,何事扰心?旁边配以话语,“生活中自身丑陋的人,总是对镜子充满憎恶之情。”图文相辅,作者独具匠心的表现手法,揭示了人性深处的阴影。《婚姻》一男一女侧向而立,女子发髻高挽,一袭连衣长裙,睨睥傲视之态,男子一手秉烟卷,一手斜置腰肢,两脚交叉,有些洒脱有些玩世不恭。旁白是法国泰恩的名言,“互相研究了三周,相爱了三个月,吵了三年架,彼此忍耐了三十年——然后轮到孩子们重复这样的事,这叫做婚姻。”针贬世态之作《无题》,花盆很大,满满当当栽着几棵貌视的松,旁边提了一句话 “万年松培育基地”。天津的《今晚报》为他开设了漫画专栏“碎思录”,《泰山书院》《上党晚报》《太行日报》《生活文摘报》《山西 作家》《工人日报》《长江日报》《芳草地》都为他出版过专版、专辑、专页。他的漫画 在几百家报刊发表,受到 读者喜爱。作家冉淮舟、聂鑫森、朱晓剑都 写过对他漫画的评论。
    这些作品无一例外地简洁而朴拙,更像民间漫画或民俗画,寥寥数笔就能描绘出盎然的意趣,传达出丰富的内涵。杨栋用小小画面折射出了大千世界本相。
    除漫画之外,杨栋还有山水人物花鸟作品,随意而出,意随心动,情景交融,有写生素材和积累,也有创作意识和思想。诗书画本一家,写作的杨栋来绘画,他的作品便充溢着浓浓的文化底蕴。在他的作品中,常配以小诗一首,诗画相宜,情韵浓浓。特别是他的美人图,各式美女,古典的,现代的,乡村的,时髦的,笔墨简放,线条柔美,性感惊艳,别具风味,而且多是读书的美人,他配以小诗,更是锦上添花,“人无道德鬼魅现,世多疮痍田园芜;只缘目下媚三俗,老夫爱画美人图。”,“夏日熏风暧,蝉噪柳荫凉,且取书一卷,独享好时光。绣衫如蝉翼,粉面似桃花。佳人爱开卷,书中滋味长。”,“芙蓉不及美人妆,小殿风来珠翠香。”杨栋乙未年五月所画美人图,作小诗记感,更是道出了他绘画之本质,“胸中有山水,笔下有烟霞;胸中有芷兰,笔下有芬芳。胸中有美人,笔下有蛾眉,胸中有万卷,笔下有书香。胸中有美感,笔下有华章。胸中有田园,笔下有家乡。胸中有亲情,笔下有柔肠。胸中有大地,笔下有禾稼。诗人胸怀天地广,笔下风云写沧桑。”
    
    
    杨栋读的书多,他的画是一种文人画。他自己也在文章中说,“我是偏爱文人画的,有的画家虽名满江湖,却画面无文,有的画家虽身在山野,却笔有诗意。”诗画相融是杨栋绘画一大特色。全国有许多文化人都求他的画,天津作家、收藏家由国庆先生还专门写了一篇文章评品他的画,题目就叫“杨栋爱画美人图”。文中这样写道:“在高楼大厦间生活已久的我更欣赏杨栋《风俗小品》、《秧歌图》系列中的乡间女子图,似有难以克隆的原生态气息扑面,再题上沁源旧俗文录,不乏浑然天成之趣。杨栋说,这些画很多都收进了他编著的《沁源老民歌.插图本》中,算得上‘乡土风雅颂,故园天簌音’了。杨栋送给我的《恋人图》画着民国海派韵味的时髦人物,我对他说,下次要‘送个乡下美女’,期待中西合璧。”幽默吧?智慧藏在其中,豁达亦在其中,妙不可言。
    2014年1 月4日,沁源县图书馆、县读书学会召开了“杨栋漫画作品研讨会”,各界人士对杨栋的漫画给予了评品。2015年10月,沁源县举办了“杨栋从艺40年书画展览”,展出他的书法、国画、漫画作品120幅,至展出结束,现场订购,或网上邮购,全部罄售一空。谁能想到呢,从前一个偏远乡村的放牛娃,一个给村里人画墙围、画寿材画的小后生,几十年后,竟能成长为诗书画相济的名家,这是岁月的幽默,也是岁月的智慧。类似的故事,于杨栋真是很多。早些年,他从纸厂捡回四条旧山水屏,那上面是水墨画,很见画家功力,但尘封水渍,已成破烂,父亲要做引火之物,他硬是不让,保存了30年,花一千元修复装裱了,成为了梨花楼之古画宝藏了,常引各路诗画家艳羡。
    杨栋的不修边幅,杨栋突出平面的嘴,杨栋的侃侃而谈,杨栋的能歌善舞,都给人幽默之感,他的智慧似乎看不见,是岁月把他真实的呈现。读一个人,真的需要时间。
    
    
    
作者:土豆香香 提交日期:2017-05-18 07:01:26
    女作家陈小燕创作的《书人杨栋》近日由江苏凤凰文艺出版社出版,这本书记述了作家、漫画家、藏书家杨栋从放牛娃成长为国家一级作家、全国十大读书人物的奋斗史。记述了他爱书、买书、读书、藏书、写书的事迹。插入了90多幅珍贵照片。是一本书人的影记,文人的写照。
    
    
作者:土豆香香 提交日期:2017-05-18 07:05:03
    图
    
    
作者:土豆香香 提交日期:2017-05-18 07:05:49
    图
    
    
作者:土豆香香 提交日期:2017-05-18 07:06:28
    一
    
    
作者:土豆香香 提交日期:2017-05-18 07:07:22
    上
    
    
作者:土豆香香 提交日期:2017-05-18 07:07:52
    上
    
    
作者:土豆香香 提交日期:2017-05-18 22:18:27
    梨花楼读书诗
    杨 栋
    
    1、《美酒成都堪送老》
    此书是晓剑兄寄赠,写成都之衣食住行,诗文书画,街巷风情,生活美学,一编在手,如到锦城,诗曰;
    三月拂面杨柳风,美书来自锦官城,健笔描红朱才子,当垆还看卓文君。
    2、《三国志讲义》
    戴燕著,此书乃作者在复旦大学讲义,非小说家言也,读史使人明智,其中写魏武之英豪,甄后之美艳,如临其境如见其人。诗日;
    少读三国钦群英,说书场上醉乡亲,浪花淘尽英雄事,老来更敬一卧龙。
    3、《金瓶梅人物》
    孟超著,此是对金书人物之分析与评介之书,但语言通俗,条析精准,加之有张光宇之插画,粉艳脂香,风情万种,亦消闲之尤也。诗日:
    世人纷纷说金瓶,红粉队里出英雄,任是刁蛮无赖子,难逃香艳石榴裙。
    4、<清代状元卷子>
    今日读书:清代状元卷子,友人寄赠新制乾隆皇帝贡笔`九天雨露"一合并状元卷子一折。卷子墨彩烂然,字迹端秀,文房珍宝。爱不释手也。诗曰:
    颜筋柳骨字翩翩,天子宝笔伴书台,千金一管情无价,九天雨露润荫园.
    5\《西游记》
    《西游记》乃名著,少年读之,如读魔幻,中年读之,可得诗意,老年读之,颇知哲理。如盘丝洞一节,写出恶虫之狡诈,色情之诱惑,高僧之静定,信念之可贵,诗日:
    小小毒虫也成精,烟视媚行眼波横,高僧若恋盘丝洞,青史必无取经人。
    6、《那时书妆》
    此刘运峰兄收藏 百花小开本散文集之书影录也,此丛书乃当年 青年文学爱好者追捧之书,也称口袋本,袋装一册,随地可读,内容精美,装桢朴素,今日成收藏 品也。诗日:
    书衣翩翩皆素面,昨日书妆胜红颜,百花百册小清新,一页一画大匠裁。
    7《老槐》
    昨天与阳华女史文友欢聚,今日读此佳作,文笔婉约,风格清丽,叫人心喜。诗日:
    一枝诗笔舞春风,不信长治无佳人,小说已有边城味,期盼上党出萧红。
    8《子恺遗墨》,柱家书友赠此,图文并茂,装桢精美,好书也。诗日:
    古典文心抒情画,诗文书画 称大家,绿衣送我香满屋,小院芍圃正开花。
    9\《知堂美文选 》
    此书是钟叔河先生选编.篇篇锦绣.字字珠玑.爱其精装本可爱也.诗日.
    世人纷纷说知堂.文章精美一大家.只缘失足千古恨.惹得文坛论短长.
    10、《怀念随笔文体》.
    李国涛老师晚年一直写点千字文.文辞典雅.思想敏锐.文章之美.叫人迷恋.老辣文风.并州无两.诗曰.
    随笔文体英伦风.晚岁文章更迷人.苏北才子晋阳住.宝刀不老胜黄忠.
    11、〈子张诗学论丛〉
    杭州子张兄赐书.皆诗学论述.所述牛汉.蔡其矫皆大欢喜之诗家.子公之书.爱书人之瑰宝也.诗日.
    一卷诗学来杭城.中有黄钟大吕音.雅韵欲流钦牛.蔡.大笔如椽敬子公.
    12、《树号》
    此书乃《鱼王》作者随笔.写大自然之诗意.俄罗斯之风光.乃美文也.诗日.
    美文来自俄罗斯.心灵诗人好文辞.一卷读过有余韵.白桦林里晚风时.
    13、〈儿童杂事诗〉
    世界读书曰读好书:此书周作人作诗.丰子恺作画.钟叔河作注.可谓三绝.诗日、
    大师诗画弥足珍.童心童趣老玩童,当世之人多世故.不拜缪斯只拜金.
    〈宋词举〉.参加县旅游开发座谈会.读此书,在会上口占小词日:
    千古河岳壮诗情.山城清幽是慢城.碧水溶溶士女笑.红花簇簇画里行.岳山奇.沁水请.
    蓬莱岛上住仙翁.天鹅对对迎风舞.少女妩媚胜明星.
     14、《茶事一年间》
    .此是何频先生新书.他喜写花花草草.是继周瘦鹃后又一雅人.文字清雅.立意新鲜.自然风物.人生况味.于文字中感觉.是闲读上品.诗日.
    正是三春好风景.花花草草倍关情.文字也有香味在.读罢齿颊亦留芬.
    15、《希特勒传》
    此是英国人写的最新传记.分析了当时造神运动r将一流浪汉搞成领袖崇拜的原因.环境.结果.发人深省.诗日.
    一页痛史倍唏嘘.多少田园变废墟.时代写出希魔传.独裁祸害信不虚.
    16、《珠玉文心》
    朱晓剑,崔文川著《我画文人肖像》罗雪村著,此二书均为一文一画之图文本,前者是文川之藏书票,后者是文人肖像速写,都是很文艺的书,很小众的书。但纸上珍宝,何必高富帅。书斋美味,更喜小精装。当当购之,业余补趣也。诗日:
    文人肖像有高风,珠玉文心更玲珑,春风拂拂翻书看,晴窗正暖梨花村。
    17、《贾平凹游记》
    几十年前,初版书出,我曾自订十几本送文朋诗友,偏爱其文字清丽,意境玄远,语音如珠落玉盘,文风似风行水上。今喜新版精装可爱,邮购一册,再品佳肴也。诗日:
    一枝大笔汗漫游,著作等身立潮头,远离尘嚣写美文,静虚村中景色幽。
    
作者:土豆香香 提交日期:2017-05-25 06:41:42
    东风吹着便成春
    
    --------梅花帖
    
    
    杨栋
    
    
    北方无梅,所以我也是从画上看看梅花,有画家专门画梅,如王成喜,但那是艺术加工了的梅,和大自然中的梅是不一样的。梅与兰花、竹子、菊花一起列为四君子,与松、竹并称为“岁寒三友”。是很有身份的名花。
    元代有个爱梅、咏梅、画梅成癖的王冕,在九旦山植梅千株。其《墨梅》画、诗,皆远近闻名。我记住了他写的两首诗“我家洗砚池头树,个个花开淡墨痕。不要人夸好颜色,只留清气满乾坤。”“冰雪林中著此身,不同桃李混芳尘。 忽然一夜清香发,散作乾坤万里春。”这些诗都表现了梅花的风骨。
    《金陵志》记:“宋武帝刘裕的女儿寿阳公主,日卧于含章殿檐下,梅花落于额上,成五出花,拂之不去,号梅花妆,宫人皆效之。”梅花又和美容有关了。
    《群花备考》记“袁丰宅后有六株梅,叹日:冰肌玉骨,世外佳人,恨无倾城笑耳。”
    又记“张功甫于堂前种梅三百本,花时辉映,夜如对月。因颜日“玉照堂”。”
    又记“陈郡庄氏女好鼓琴,每弄梅花曲,闻者皆云有暗香。”从这些记述可见古人是多么喜爱梅花。
    还有个宋朝的林和靖,他隐居杭州孤山旁,不娶无子,植梅放鹤,自称“梅妻鹤子”。也叫后人敬仰。
    明代徐渭题画梅诗日:“从来不见梅花谱,信手拈来自有神。 不信试看千万树,东风吹着便成春。”好一个“东风吹着便成春。”梅花也是一种迎春花了。台湾的大文学家台静农先生就单单喜欢画梅花,他大概也是喜欢春意闹哄哄的那种喜庆气氛吧。
作者:土豆香香 提交日期:2017-05-25 13:41:16
    飞仙词客春水园
    
    杨栋
    
    清代的词人周济,不仅词写得好,因善击剌骑射,也是个文武全才.所以当时“两淮盐商争以重金延请,腰缠颇富。”也就是他除写作吟咏外,还给大商家当保镖挣钱,当年大概也是上了“作家富豪榜”的人吧。
    他发财后,还是想过文人情调的生活的,在南京筑了“春水园”,他曾有豪言壮语日:“愿得十万金,当置义仓,义学,赡诸族姻。并置书数万卷,招东南士友之不得志者。分治经史,各尽所长。”虽没实现了这一意愿,他他自己还是享受了读书之清福的。
    他的侧室二奶小夫人苏穆是个才女,亦能填词。著有《储素楼词》,人评之为“花模月范,瑶理琼辉。”其序言中曾描述词人的住所“进士家蜀山下,故东坡买田之所也,蓠下三弓,可莳花药,溪南二倾,足谋稻蟹。邻里纯朴,领事外之致,子姓雍雅,有闺门之和,芳草满径,青山绕庐,厨酿蓄于四时,架佚俟于二酉。陶公归去,无事寻源。仲生端居,自然乐居,”
    异日者打桃根之桨,挂樵青之帆,倚罨画好轩窗。列铜官于屏障,丽句明珠,传同天籁;佳 人空谷,望若飞仙。固已极尘世之殊荣,人天之胜概矣”。从这些描述中可看出,才子佳人,春水园中联床吟咏,诗人词客,储素楼上赌茶分韵的情景。这也是古代词人的一种清福了。
    词集中多有两人唱和之作,情诗婉约,佳句如珠。也叫人心喜。如“凤箫吟”中写离别:“占秋风,一枝梧叶,和侬暗约飘零。恁时分袂去,幽魂都付,冷水荒萍。年年裁怨绿,代人间 ,写尽离情。”……
    周家伉俪,真是隔代的赵明诚和李清照了。但他们 的生活比赵家幸福多了。杨柳园林,春风别墅,一庭花艳,万卷书香。难怪当时人都艳羡为“望若飞仙”“尘世之殊荣了”。
    
作者:土豆香香 提交日期:2017-05-26 10:32:10
    五月粽香书亦香
    ――――丁酉书事之四
    杨 栋
    端午节到了,小城处处飘起粽香,这也是文化人的节日,抗战时一些文化人还曾提议将端阳节定为“诗人节”,是为了纪念屈原。五月的天气渐热,正是在荫凉里读书的好时光。每日在门前泡一杯绿茶,看看新书,是一种清福。
    在当当网购买了《徐复观全集》,这是一部大书,以半价购买。徐复观教授,始名秉常,字佛观,他是新儒学的大家之一,。著名学者,曾任香港新亚书院、新亚研究所教授,台中农学院教授,东海大学中文系教授、系主任,《华侨日报》主笔。亦是台、港最具社会影响力的政论家,是二十世纪中国智识分子的典范。徐复观先生与雷震、张君劢、唐君毅、熊十力、孙立人、周恩来、胡秋原、白崇禧、殷海光、张丕介、胡适等等人物有交往,他的书涉及文学、艺术、政治、思想、儒释道、是一部中国文化百科全书。他在《中国艺术精神》中说:“西方所谓为艺术而艺术,常指的是带有贵族气味、特别注重形式之美的这一系列,与庄子的纯素的人生、纯素的美,不相吻合。”时下书家画家们的心中,填满了名利世故,未留下一片虚灵之地,以“罗万象于胸中”,而欲在作品中开辟境界、抒写性灵,恐怕是很困难的事了。
    购买《我的天才女友》《新名字的故事》,是埃莱娜•费兰特的“那不勒斯四部曲”的两部,描述了埃莱娜和莉拉的青年时代。在她们的人生急遽分化的那些年里,她们共同体验了爱、失去、困惑、挣扎、嫉妒和隐蔽的破坏。作者埃莱娜•费兰特是目前意大利受欢迎也神秘的作家。2015年,埃莱娜•费兰特被《金融时报》评为“年度女性”。2016年,《时代》周刊将埃莱娜•费兰特选入“最具影响力的100位艺术家”。
     购买了旧锻坊题题题•姜德明卷(布脊精装)旧锻坊题题题•钟叔河卷(布脊精装),姜德明是著名藏书家,钟叔河是当代著名编辑、学者、散文作家,是当代出版界的先驱,书中收录了他们所作、所编、所题图书,包括书影和题跋手迹,是可以玩玩的书。看看作者手迹,也是一种向往。
    《信是有情——当代名家书缘存真》是古剑先生新书,他与当代文化大家交往多,这书也是一份记录。是他出的最后一本书了。
    《掌故》第二集,是记录文坛艺坛掌故之书,如本期有刘聪先生的《吴湖帆和周鍊霞的订交与相识》,通过吴氏的《佞宋词痕》、吴周二人合作的书画及题跋,以及同时代人物的日记、年谱等资料,详细钩沉了吴周二人的订交与相识。让人起怀古之幽思。从文章体式和趣味上而言,编辑希冀可以延续晚清民国以来掌故写作的传统,甚而上接宋元明清笔记文体的气脉,打通文史,强调文人高雅的趣味与不俗的境界。
    《读箑小记》是介绍明代文人书画家精致扇面小品的小书,爱其红色精装封面可爱也,也是泛泛谈收藏之书,时下这类书太多,有些粗制滥造了。有读者就留言日“刚刚刚刚刚哈哈哈哈哈哈哈过”。
    《一生心事》,喜欢其插图而购买,作者也是一位文画两栖的作者。《海外馆藏中国文物精萃》为著名收藏家翁万戈先生拍摄的海外博物馆藏中国文物摄影作品精选集。不单介绍了流失海外的中国文物,而且还普及了文物背后的相关知识,纸张上乘,印刷精美,装帧一流,半价得之,可享眼福。收藏类书还购买了《水流云在见文章——吴昌硕致丁啸云手札》《宋诗选:傅抱石插图珍藏版》《明式家具图案研究》《声律启蒙:吴冠中插图珍藏版》。
     《历代诗话 上下册——中国文学研究典籍丛刊》,是一部诗话丛书,共辑录诗话二十七种,内容涉及作家作品评论、诗歌理论的发挥、诗人遗闻轶事的记载。对此书垂涎已久,值读书节之际,半价购得,委实划算。《事物的味道,我尝得太早了》,此书是啄木的短歌,周作人经典译本。素洁的封面,没有讨厌的妖风(腰封),没有冒牌名人的联合推荐,没有罗里吧嗦的各种评论,干干净净的一本书,很适合石川啄木的作品风格!年轻时觉得文学作品的文字一定要让人惊艳,老年时越来越觉得,简单朴素的文字才蕴含着动人的力量和悠长的回味。周的文风最适宜老人读了。《山之四季》,也是日本人写的,,记述了高村光太郎的山居生活,优美的文字像是在娓娓诉说。是一本休闲的书。《一瞥集》,是著名学者陈子善先生书写香港文学和香港作家的各类文字的结集。《全集补》为纪念郁达夫诞辰120周年而编著,辑录了全集之外新发现的作品,也收进一本。
    在卓越订书有:《俄罗斯抒情诗选》商务印书馆第1版精装本, 本书精选17—21世纪约90位诗人的400余首抒情诗。《静嘉堂秘籍志(套装共3册)》为日藏中国古籍书志,可了解一些国宝古籍流失日本的情况。《硃痕探骊》是韦力一部以印谱为题材的随笔集,记录了作者读汪启淑所制《飞鸿堂印谱》的随感和评论。也收了一本。
    《维多利亚女王传》新星出版社 第1版,这是他们 出的“人物传记”系列丛书之一,维多利亚女王传是现代非传统传记的杰作,面世以来长久盛誉不衰,其它几种也值得期待。《盆栽》人民文学 版,这是亚历杭德罗•桑布拉的处女作,出版于2006年,获得当年的智利文学评论家奖最佳小说大奖和国会图书大奖。它的出版被视为“近年来最重要的文学事件之一”,标志着智利小说新浪潮的到来。《乌村幻影》花城的蓝色东欧系列,也收进一本。《文艺杂谈》是瓦莱里重要的论文集,生活•读书•新知三联书店第1版,保罗•瓦莱里是法国象征派诗人,法兰西学院院士。他的诗作富于哲理,追求形式的完美,主要作品有《年轻的命运女神》《海滨墓园》等。《文艺杂谈》是他最重要的随笔集,朋友冼闲阁推荐,也购买一本翻翻。
    《锦书来》是张冠生写书信的书,备一本供翻阅。《人物小记》系“清园丛书”之一种,收录当代著名思想家王元化先生旧作二十篇,其中有六篇为同类文章合成的小集,此外十四篇均为短文。这些文章有的是读书札记,有的是纪念文字,有的是论著序跋,大多与读者熟悉的人物有关,如《谈鲁迅小集》《谈胡适小集》《记熊十力小集》《记顾准》《记王瑶》《记孙冶方》《读(毛选)记》等。作者怀抱张扬人文精神的使命感,一腔真情,挥洒文章。的是好书也。
    《聂鲁达传:闪烁的记忆》 译林出版社第1版,《聂鲁达传:闪烁的记忆》一书视角与一般传记不同,它通过对聂鲁达的回忆展示了二十世纪的历史,同时打开了一扇窗户,帮助智利人加深对自己的了解。读中学时,看过聂的诗集,留下难忘印象,购买来猎奇也。
    《中国古典小说名著资料丛刊:明清小说资料汇编(套装共2册)》收录自明初至清末共计281种小说的资料。可知明清小说概况。《夏目漱石作品系列:》是可爱的精装本,一套共8种,也收了。苏珊•桑塔格说:“夏目漱石是一位多才多艺的天才,他将欧洲中心的世界文学观推倒了极端”。 英国文学批评家 达米安•弗拉纳哥则说“夏目漱石是与莎士比亚、歌德并肩的文学人物。”这部书,是他的精品集了。文学书还购买了《贝克特全集---论普鲁斯特》《犟妹子》《不日记三集》《刘庆邦研究/中原作家群研究资料丛刊》等等.美术书选购《小二黑结婚(五绘本)》上海人民美术出版社 第1版 ,此书是贺友直先生名作,收录一本供欣赏。 画《说山西古代壁画》是太原朋友介子平兄新作,他近年研究美术、书法,多有新意,购之如见老友。《魅感的表面:明清的玩好之物》本书展示了明清时期中国装饰艺术从个人物品到整体住宅室内布置的各个层面,也可看看古人生活的精致。
    在布衣购买了画家郁俊的《画史之外》《杂馔》,语言活泼,言之有物。也是不错的书。在孔子网购买了《当代俄罗斯诗选》,在淘宝购买了董桥的新书《读书便佳》,只是又是复印书。叫人反胃。以后是再不能在淘宝购买书了。名声有些坏了。
    朋友赠书有主编赵柱家赠丰子恺精美画集,北京朋友赠王蒙精装本《这方风景》。北京书友刘汉龙先生赠《淘书记》,上网见北京王府井书店出售我的新书《梨花楼书事》,有网友帖子说:“杨栋何人也,竟然和李央南的书放在一起?”我也有些好奇,李央南何人也,竟和我的书放在一起。特意和太原朋友讨来一本李的书《异国他乡的故事》,读后才知此人为名女人,是在美国的核物理专家。看来真是沾光了。友人还送一本李国涛老师的《编稿手记》,也是好看,品评作品,月旦人物,一语中的,言之有物,扶持新人,不遗余力。不学时下一些小杂志的主编,一当主编,像是作了皇帝,每期都要在首页发个“主编手记”,一为显示自己的权威,二为换取高额的稿费。其文絮絮叨叨,如裹足布,拉拉杂杂,像垃圾场。叫人不齿。学生小燕写评述我的《书人杨栋》也出版了,作了一百本毛边签名本,也很精致。
    柳色黄金嫩,梨花白雪香。五月粽香书亦香。能遇到这么多心爱的书,也是一个读书人的乐事了。
    
作者:土豆香香 提交日期:2017-05-26 10:54:18
    上
    
    
作者:土豆香香 提交日期:2017-06-08 08:10:35
    网店大促淘书乐
    ――――丁酉书事之五
    杨 栋
    刚到 6月,几家网店搞起了促销活动,平时很贵族的书,此时凤凰落架,价格变得亲民了,大都半价出售。有的还可抢券,但我始终没抢到过,半价也满足了。
    在当当购买了《鲁迅手稿丛编(15卷)》,这是一部大书,原价1980元,以700元得之。鲁迅作品手迹是弥足珍贵的文物。人们既可从中领略鲁迅高度严谨认真的创作态度和炉火纯青的写作技巧,又能由此观赏品鉴他独具一格的书法艺术。他的字清秀,朴拙。看看也很享受。为了奖赏自己,买下这套堪称镇宅之宝的《丛编》,亦藉此体验了一把土豪的感觉。周氏兄弟的手稿都有味,什么时候再购入《知堂回想录手稿本》,就成双壁了。
    《中国战争史》也是久已向往之书,7大本一次购回,以供浏览。西尔维娅•普拉斯是当代具有重要影响的美国“自白派”著名女诗人,漓江出版社出了她的作品系列三种,选了这本和书信集。
    《世界鸟类图谱》(软装函套装,共5册)是精美的鸟类图谱,共计704幅手绘彩图,在读图时代,这样的书是很受人欢迎的。《程千帆书法选集》是老先生的书法集,,分成条幅、横幅、对联、长卷、书札诗笺题录、题签、碑拓等七个部分,另附程先生用印若干方与砚铭一种。他是国宝级的人物,一生致力于古典文学研究,他的字有书卷气,是很优雅也很养眼的。还选购了《纽约客闲话精选集》《胡适许怡荪通信集》《摩尔人的最后叹息 》《阎连科自选集》《知寒轩谈荟》《海派时装变迁》,
    湖南的“诗苑译林”是品牌书,选 了《樱花正值最美时》《世界在门外闪光》《褶皱与陷阱》《比萨诗章.庞德诗选》。中国古典文学基本丛书•典藏本是很精美的书,又购买了新品《吴敬梓集系年校注》《李商隐诗歌集解》《李长吉歌诗编年笺注》《建安七子集》,“建安七子”指建安时期(196-220),活动于曹魏政权的七位文人,即孔融、陈琳、王粲、徐干、阮瑀、应玚、刘桢七人。“七子”与“三曹”之著述,共同形成了建安文学的繁盛局面。本书即汇纂“建安七子”之诗文赋作,是古典文学的精华,有一书来翻阅,也是与古为徒了。也购买了《元杂剧本事考》《牡丹亭研究资料考释》《小念头:恋爱中的沈从文》。
    传统服饰和首饰收藏大家王金华先生出了几部精品收藏图文书,每本都 在三百多元,放在收藏夹几年了,这次半价,一起收了,有《中国传统服饰:清代服装》《中国传统服饰:绣荷包》《中国传统服饰:儿童服装》《中国传统服饰:云肩肚兜》,藏品美不胜收,图片光彩欲流。是很豪华的精装书。这其实是购买了一座小小的民俗博物馆。在卓越网购买了《中国散曲史》《明代剧作家考略》《北曲小令谱•南曲小令谱》作者罗锦堂,字云霖,夏威夷大学终身教授。中国台湾地区第一位文学博士,他的书出了4 种,一起收了。
    购买了汪曾祺的《梦故乡》,此书仍是选集,但因是陆建华先生编的,就有了特色,他是《汪曾祺文集》的编者,铁杆汪迷,此书用几种颜色的纸印刷,收了手迹、书画、照片,是很有趣味的书。汪的书出了一百多种了,读者们感叹说已“泛滥成灾”,单卓越网上他的书有17页200多种。近来又有了线装《人间送小温——汪曾祺经典散文选》,定价680元,有读者留言说:“什么书都能来个线装,真是无语了,想钱想疯了”“有规矩吗?有底线吗?有意义吗?有游戏规则吗?”可见出版界的乱象。是越来越不好说了。
    在京东则选购了《朱湘全集》4种,《回望汪曾祺-高邮人写汪曾祺》《回望汪曾祺-汪味小说选》《全明散曲(增补版)》,此书收录曲家达473家,小令12306首,套数2202篇。以曲家时代先后为序,系以小传,曲后注明出处,缀以序跋。是很美丽的精装古籍。家里已有《全元散曲》,购买了这部,再购买一部《全清散曲》,就收全了,我从小喜欢散曲,它是欢快的,幽雅的,情感的。有民歌风,有文人味,时下的新诗,有些不知所云,读读古人的曲,也是一种乐趣。
    终于购买到《契诃夫小说全集(套装共10卷)》,收录了契诃夫自1880年到1903年间创作的中短篇小说近五百篇,纳博科夫说“我诚心诚意地建议诸位尽可能经常地拿出契诃夫的书来读读,并按照作者的意图陷入遐想。”毛姆说“在好的评论家的心目中,没有一个人的小说占有比契诃夫更高的位置。”他是短篇小说之王,我已有旧版本,但这次是精装本,也收了欣赏:有读者说:“他自然到毫不着力、看不出技巧的技巧,他采自日常生活、又似天外飞来般妙不可言的人物语言,他对于“现实世界的抒情本质”的阐发,都足以帮助我们回到源头,整理被二十世纪文学清洗过的头脑,激发起对小说本质和文学理想的重新认识。”看到这部书,我想起了流沙河先生在浩劫年代写的诗“焚书”:“ 留你留不得,藏你藏不住。今宵送你进火炉,永别了,契诃夫!夹眼镜山羊胡,你在笑,我在哭。灰飞烟灭光明尽,永别了,契诃夫!”记下那个疯狂的年代,对文明的摧残。想到此,更要珍惜这点读书的权利了。
    在孔子网购买了《词系(精装本)》,这是一部词选集,收词调1029个。并附有逸调备考、宫谱录要、词旨丛说、调名汇辨,《乐章集》序曾介绍:陶然先生特意提到秦巘和《词系》,以及夏老承焘先生欲得之而不能的困窘。造化弄人,没想到在北师大的图书馆中沉睡着的宝贝已经被企盼了数十年。现在,该书终于问世了,我们后辈得来变得容易许多,想起当年的夏老等诸公焦急而无奈的神情,我们后辈真的太幸运了。有此书,也可告慰夏老等词学前辈了。诗词曲都是过时的东西,我却乐此不疲,可见我也是落伍之人了。
    
    还在孔夫子旧书网邮购了《平遥县县政沿革》《赵力之自述》《众说赵力之与赵力之忆战友》,这些书是为写一篇“土炕上的县政府”寻找的资料,1985年我和山西副省长赵力之先生下乡,他介绍了抗战时他任平遥抗日民主政府县长,就在梨花村我家西屋土炕上办公,现在赵老也去世十多年了,想记下来作为史料。看看现在的各级政府大楼,豪华威武,有的甚至仿白宫,仿故宫。领导们口中念着“不忘初心”,却总有些心口不一。这篇文章也就有些不合时宜了。意气纵横秋月,神情澹宕春风。三日不书民疾苦,文章辜负苍生多。“土炕上的县政府”,那是很遥远很遥远的故事了…….
    
    
    
作者:土豆香香 提交日期:2017-06-10 23:18:44
    痴迷藏宝"醉文明"
    
    ------------------记作家杨栋的收藏雅趣
    
    (山西 作协会员) 陈小燕
    
    
    静物之美,在于无言之中的凝重,尤是从久远时日中走来的器物。文人走到一定时段便会爱上收藏,杨栋喜欢的是石头和老油灯。
    收藏石头,杨栋除了奇石市场淘,文朋诗友互赠,大多时候是自己在太岳山的角角落落寻觅。人与石也需缘份,杨栋在太岳山深处,灵空山镇的一个小山上与“海百合”相遇。美丽的海百合,因石上有钱贯一样的贝壳,圆如铜钱,银如白玉,当地人叫“钱钱石”。由此可想,太岳山亿万年前曾是肆意汪洋的大海呵。海百合是地球上最古老的动物之一,有五亿年的历史,其扎根海底,不能行走,茎亭亭玉立,如擎着的莲梗,花如田田的荷叶,美艳欲滴。沧海桑田,以花以石的形态,海百合渡亿万年的时光而来。容颜未改,变化了的只是言语,宇宙的仁慈,洪荒的太息,隐隐于耳。突然记起,从前的从前,自己是海百合身旁的一尾鱼。沧浪横叠,锦瑟相依,才换得今世这一番的凝眸对语。杨栋说,写作良久,看一眼桌前的海百合,便不觉疲累。
    太岳山中还有树化石。杨栋听闻有赏石者在山中捡到了各种古树化石,甚至一村民发现了一根三米多高的大家伙。等待着,等待着,严冬过了,春风过了,惊蛰过了,他一头扑向七里峪。山凹里,荆棘丛中,尽是脸盆大的树化石,细量一下,那棵古树的胸围有一米多粗,最大的石块有一米多高。这该是几亿年前的一棵大树,枝柯交错,状如铁塔,绿荫蔽日,松风鼓荡。眼前的它,木纹红黑相间,有的地方还有松节,露在土外的部分被风雨漂洗,显出苍黑古朴之色,龙蟠虎踞之态一视而惊。杨栋雇人用农用三轮车把这些千古之物拉回了梨花楼,奉为金兰挚友,镇宅之宝。奇怪的是,旁人听说,到山中寻访,却再难觅踪迹。蒲松林笔下的花妖狐仙,与书生总是因有前缘才得一遇,莫非杨栋也属如此机缘?
    杨栋搜罗奇石的故事很多,以徐州买石为例,可见他爱石盼石之切。“我的寒斋收了许多奇奇怪怪的石头,却没有‘天下第一石’的灵璧石。”“想去灵璧的愿望却愈来愈强烈,竟有些‘到外逢人说灵璧’了。春天的时候,认识了朋友小海,小海说,‘杨老师,我满足你这个愿望。’小海当过特种兵,开车技术好,上了高速便风驰电掣起来。耳边只听风声呼啸,一路上出太行,下焦作,进郑州,过开封,越商丘,经山西、河南、安徽,进入了江苏省,到徐州时已是华灯闪烁,夜色朦胧了。”“客舍中有电脑,上网查徐州奇石,知道奇石城有几十家奇石馆。早晨饭罢,小海和我去奇石城。他是出惯远门的人,很机警地找了一个出租车司机在车前领路。他沉着地说,‘看着那个528,十元钱请了个导游,跟着他就能直达奇石城了。’果然很快就到了那里。和司机热情道别后,我们挨门挨户看起了奇石馆。”奇石市场鱼龙混杂,为得一真正的好石,素常憨实的杨栋也提起了十万份的谨慎,观,审,比,最后现场泼墨,拿自己的书法作品,加了一些钱,收获了五块合意的灵壁石。其中一块为“神龟”,“那石容貌苍古,龟头高扬,龟板飞动,前脚伸出,如踏浪而游,甚为壮观,想该是唐僧师徒在通天河上遇过的那只老龟吧,看那龟背平稳如舟,是可渡世渡人的,龟为四灵之一,又象征长寿。”此石标价五千元,杨栋用自的字作价,二千元收入囊中。
    
    梨花楼中的每一块石头都与杨栋有故事,他一一用文字记述下来,有《晋南访石记》、《京华赠石记》、《捡“宝”记》、《集鸡骨石记》、《集大理石画记》、《集脑响石记》、《集新疆风砺石记》、《集灵璧石“双面兽”记》等等。每一块石头传递着不同的物语,杨栋会然于心,它们于静默中开着灿烂的花,于坚硬中发散着温柔智慧的心性。
    杨栋对油灯的感情源自童年。那时山里没通电,“村夜恐怖,有一星灯火,可驱除夜的神秘,可带来光明温馨,我在油灯下开始认字,油灯成了我的读书灯。灯光是山里人家的星斗,也是农家子弟的希望之光。在一个家里,灯是最有诗意的。”
    书生爱灯,杨栋收藏老油灯,不为别的,只为青灯有味,夜读添香。
     起因是从杨栋下乡征集民俗展品,乡村里,他遇到各种老油灯,有的是生铁铸成灯架,锡皮包成灯盏,有的是铜制的,有的是锡制的,还有陶制的、木制的,形形色色,很是漂亮。在一个叫侯壁的小村子,一位古董小贩收到了一件老油灯,灯架上包浆如漆,黑亮丰润,灯光圆滑,灯杆苗条,底下一个灯盘,稳稳地如仙鹤直立,一个很漂亮的老油灯。经过讨价还价,杨栋买下了那盏老油灯。他将老油灯洗刷数次,放在宽大的书案上,书案顿时有了一种古典的风味。它“像一个苗条的侍女陪着我读书、写作、写字、作画,我有了一种红袖添香的感觉”,“我寂寞卧读时,它伫立不动,我挥毫疾书时,它默默相伴,我品茗时,它无言厮守,我欢乐时,它脉脉相对”。“老油灯,它是我心里最美的明灯。”
     收藏老油灯从此开始。
     一盏油灯照亮夜的一隅,映射一个时代,见证了一个人,或一群人的记忆。灯影憬憬,今日与昨夜,与明朝,真的界线分明吗?
    杨栋的收藏中,有一盏汉代的桃形陶制长明灯,在藏品中最为高古。起初得来它,杨栋并不在意,是他的学生绵上村的段恒所赠。”一个桃形的小钵,瓦钵只有一个小碗大,浅的像个小碟子,但做成了桃子形状,我想这一定是古人当小碟子用的,是古人的一种餐具。”某一日,翻阅张守义的《老油灯》,竟在书上看到了那只小瓦钵,介绍说:那是汉代的桃形陶制老油灯。杨栋一阵惊喜,拿着小陶钵和书上的图比对,竟是一对姐妹花,又像一对双胞胎。取出那盏陶灯,他放在桌上怕碎了,拿在手中怕飞了,有一种如获至宝之感。“想桃形灯那样小巧,那样古朴,不求人赏识,不被人重视,却是一种古灯中的珍品,我天天寻灯,灯在我面前却不认识它。又想古人是有艺术的,他们把灯制成桃子的形状,使灯有了美感,仙桃献寿,这该是一种吉祥的长寿灯吧,一千多岁的这只桃子,在地里埋了多少个世纪,今日来到我的梨花书屋,这是多珍贵的缘,我却没有善待它,珍惜它,我真是太孤陋寡闻了呵。”世上一些事,先前懵里懵懂,不知要多久后才能恍然大悟,与识灯同出一辄呢。藏灯,知与谁同?
    
    (杨栋收藏 的老油灯)
    杨栋藏灯亦为怀念,拥细碎的光阴入怀。小时候,他在姥姥家长大,和姥姥姥爷在一起的时光是他最温暖的记忆。姥姥家有一件小铜油灯,姥姥常把它擦得明晃晃的。每到夜晚,姥爷、姥姥、舅舅和他,团坐炕上,围着油灯,听姥爷讲早年在平遥商行的往事,当年姥爷是地下党,以商人身份为掩护,为解放区买药品,搞情报。后来因病退职,无职无薪,晚景窘迫。姥姥在灯下做针线,偶有灯花爆裂,“噼啪”一声,姥姥就说,明有喜事了。灯火亲人,烛影摇红,仿佛梦境一般。杨栋总想找那样一盏铜灯。一次回乡,竟真寻到了和姥爷家那盏一模一样的油灯,杨栋如获至宝,像是又听到从前的夜晚,姥姥在唤他的小名……杨栋以一百元钱将它买了回去。妻子嗔怪他不该破费买这盏破旧的小铜灯,一百元能买一盏漂亮台灯了。杨栋说:“一百元能买到这盏灯不算贵,五十元买到了我童年的童真梦忆,买到了我对姥爷姥姥的无限怀念,五十元买到了一天的高兴和好心情。这还算贵吗?……”
    杨栋藏灯亦是另一种形式的写作,他听灯语,念灯事,逐光阴。一次,陪邻居进山找保姆,问正在河边洗衣的农妇家有没有老油灯,农妇扛来个老大老大的灯树子。它的灯台底座是一块长方形木头,状如城墙之砖,厚重无比,灯柱则是六棱形,有一米多高,像开山取石用的长铁棍,黑漆漆的。灯碗上油漆很厚,还有烧残的痕迹。路过的赶牛老农对杨栋说:“那是以前油坊用的灯。民国时本村有个老油坊,老百姓种了麻籽,麻皮能纺绳,麻籽能榨油。榨油时要抡大锤打塞子,硬往出挤那麻油,晚上也得打大锤,所以用这么高的灯树子,同时要点好几个,上面放一小碗,放上麻油,就用麻油蘸粗棉花捻子点燃,光线很亮,胜过明烛。冬闲时人们爱去油坊串门子,因为油坊灯亮油香,很温暖,油坊还会用新麻油烙饼子让大伙尝新鲜。后来,人们不种麻了,油坊也倒闭了,这灯树子也就成了无用之物。”
    “听了老人的话,我想这真是一种特殊的灯,它见证了百姓的农耕生活,自给自足的生活,它是劳动创造世界的见证,是小山村山民们勤劳致富的见证。它虽风尘满目,油垢满身,但它是一种劳作的灯,山里的灯,平民的灯,历史的灯,它有着不平凡的意义。”于是杨栋把丑陋的灯树子扛回书房,用清水洗了,又用油布抹得锃亮,“那灯树子变得庄严而可爱,放在书屋,仿佛一盏古老的落地台灯”。“老灯的民俗正在消失,时代的声色光电已叫人目迷五色,意醉神迷,小油坊里温馨的灯火,香艳的灯火,明亮的灯火,只能是遗失在历史的记忆中了。
     杨栋有许许多多的老灯,寒窗苦读“学士灯”,金童送福“福字灯”,警钟长鸣“钟形灯”,黄河碛口“老木灯”,民国时期“电石灯”,诗意盎然温酒灯,古寺夜读玻璃灯……
     2013年,蛇年元宵节期间,杨栋、刘光华老油灯展应邀在沁县民俗馆展出。杨栋收藏有老油灯300多个品种,上至新石器时代的石灯,汉代的陶灯、青铜灯,下至清代的景泰蓝灯、青花瓷灯、大铁灯等,美轮美奂,五光十色。杨栋的“藏灯记”系列文章在《长治日报》连载一年。
     收藏,物我相语,脉脉无涯。杨栋在收藏中所显露的禀性,唯一个“爱”字。读他的收藏文字,观他的收藏器具,一个字“慢”,让人碎裂进时光里,无限中,清浅如朝露,琐碎如尘埃。
作者:土豆香香 提交日期:2017-06-11 22:14:05
    海裳真是睡美人?
    
    ---------------------海棠帖
    杨栋
    
    
     我处小城的公园早春开满了胭脂一样艳的花,我不认识,有人说是海棠花。我在诗里见过海棠,“一从梅粉褪残妆,涂抹新红上海棠。开到荼縻花事了,丝丝夭棘出莓墙。”可见海棠是很红艳的。
     宋释惠洪《冷斋夜话》记载.唐明皇登香亭.召太真妃.于时卯醉未醒.命高力士使待儿扶掖而至。妃子醉颜残妆.鬓乱钗横,不能再拜。明皇笑日:“岂妃子醉.直海棠睡未足耳!”这是“海棠春睡”典故的由来。曲故流传后.苏东坡据此写了一首《海棠》∶东风袅袅泛崇光,香雾空蒙月转廊。只恐夜深花睡去,故烧高烛照红妆。他还写过一首海棠的诗:江城地瘴蕃草木,只有名花苦幽独。嫣然一笑竹篱间,桃李满山总粗俗,也知造物有深意,故遣佳人在空谷。自然富贵出天姿,不待金盘荐华屋。
     海棠竟有富贵天姿,所以招人喜爱。还有一个故事说,大富豪石崇见到海棠说:“汝若能香,当以金屋贮汝”,后来真有香气扑鼻的海棠,人们说她是石家金屋中物。宋•周弼 有诗日“春风忽来花满树,海棠最多绕栏吐。客愁才动不复安,两脚春泥踏春雨。”海棠花是伴随着春雨开的,看看那妖冶的颜色,真叫人我见犹怜了。海棠也受到古代文人的喜爱,清乾隆年间,袁枚在金陵小仓山构筑私家园林“随园”,园中多处栽植海棠。其孙袁起《随园图说》描写到:“廊外西府海棠二株,花时恍如天孙云锦,挂向窗前”。
     晚清胡恩燮在南京建私园“愚园”,清邓嘉缉《愚园记》称赞园中海棠是:“编竹为藩篱,海棠八、九株,花时嫣红欲滴,为‘春睡轩’。海裳,真是一位睡美人了。
作者:土豆香香 提交日期:2017-06-18 22:42:44
    诸缘忘尽未忘诗,家在莺声细雨中
    
    -------------------难忘杨栋的“梨花村”(山西 作协会员、陈小燕)
    
    杨栋说他的创作是梨花村的滋养,他的文章中有许多是写家乡梨花村的,现在,梨花村在他的宣传和描述下,受到社会和外地人的重视,是一处想象中的当代“桃花源”。不少人自费去那里旅游,杨栋的学生、女作家赵芳在去那里参观后写了一篇散文,表达 了对老师家乡的热爱和独特感受,她在文章寻访古梨花村中记述:“
    
    
    向着远方,向着从前,走回去,那便是我们温柔的原乡
    
    今天到乡下去旅行,目的地是杨老师的故乡——梨花村,就在本乡本土,路程不算太远,但是今天走过的这几十公里的行程,它却属于心灵上一次真正的旅行。
    说来虽然也算是故土,但是久居城里,习惯了繁华,习惯了忙碌,仿佛忘却了在城市的浮华之外,还有一片静美的天地。昨日晓燕打电话说:我们明天出去走走吧,杨老师想回一次久别的故乡——梨花村,问你去不。我才在突然间记起,在我们这片喧闹的浮华之外,还有一片即将被遗忘了的净土,被浮世的尘埃即将淹没的忧伤的天空,还有那条澄澈而细细的河流,两朵洁白的浪花,在我们被遗落了的童年的记忆里,还在孤独的等侯,等你回来。当你的双脚重新踏入那片土地的时候,你才明白,那才是世间,最执着的一份等待与守候。除此之外,世间任何的一种守候,都无法与其伦比。
    今天早上于是早早起来,我们在路边的早点摊上吃了点早餐之后,就匆匆上路了。随着车子的前行,那个如同牢笼般的城市,渐渐地被甩在身后。车子永远都在向前驶去,这仿佛是一个属于前行永恒不变的定律,而随着车子不断的前进中,我们却在不知不觉之中,慢慢的被载入过去一段久远的时代,进入了另一个世界,仿佛一截被打断了的回忆。
    天空宁静高远,大地厚重而沉默,涓涓溪流,无声的流淌,路边和远山上的树叶,独自青绿,无关岁月与季节的轮换,路上偶尔可以看见年老的夫妇,驾着一辆古老的马车,车上装满了春天的播种、盛夏的汗水,与秋天金色的收获,除此之外,你还可以感受到,岁月在他们的脸上,用刀子雕下的纹理与一份无言的相互守候。那张脸上,没有漂浮在都市里的化妆品的保养与对时光刻痕的修补与掩盖,每一道日月轮回的痕迹,都那么真实的赤裸着,一份丝毫不加掩盖的真实的美,直入心底,让你有一种说不出的感动。这种感动,即使用了最美的文字,也难以言表,那一刻,你的内心会在一瞬间突然沉寂,那一刻,在你内心深处有激流涌过,而你,除了沉默还是沉默,也许这应该是一种态度,你对此表示敬畏的,别无选择的一种态度。然而,你豪华的车子不由放慢速度,从他们的身边缓缓驶过,从你内心因他们而发生的这种震颤,他们丝毫不知,或许,这也是一种态度。只是属于他们的这种态度,从不需要被某种东西刺激或因何而转变,那是一种连他们自己也不觉晓或者不曾感知的态度,从一而终………
    村庄近了,所有模糊的线条突然明晰,曲折幽深的街巷,错落有致的古宅,枯了绿了的老树,静守着几度风雨几度春秋的沧桑,所有的这一切,都在你的眼眸里画出一种古旧的色彩,包括屋顶上冉冉升起的那缕淡蓝色的炊烟,还有在屋门前树下懒洋洋的卧着的那条老黄狗。哦,久违了的旧,多么亲切的旧,这就是你丢的已经找也找不见了的那份心爱的旧,像在老妈妈的手里用时间洗了一生的一件衣物,褪去了容颜,褪去了繁华,褪去了浮躁与奢望,只留下里面那层最贴心的温暖。梨花村,你这抹积在岁月深处的沉香,我在平日里无数次想象过你的容颜之后,今天真的站在你面前的时候,你还是让我突然失语,只有眼睛慢慢变得晶亮而湿润。
    在返程的路上,美丽的梨花村离我们越来越远了,唯有小女孩的那双眼睛,无数次的出现在我的脑海里,我知道,这个特别的下午里那个特别的瞬间,将定格于我的生命之中,成为一副永远无法褪色的画:一个静美的小山村里,一个下午的时光,一个斜坡上,一棵上了岁数的山楂树下,一辆古老的马车旁,站着一个那样的一个小姑娘……那一刻,红红的夕阳正照着这个世界,同时也照着乡村里的这个下午。”
    
    著名女作家、鲁迅文学奖获得者、长治市文联主席葛水平还亲自带领全市40多名作家、书画家到 杨栋的梨花村采风,山村风景给他们留下了美好 的印象。
    杨栋也写过一首“难忘梨花村的诗,诗里写了他对故土牵肠挂肚的那份牵挂:
    题“梨花村图”――我的梨花村
    杨栋
    我的梨花村,隐在万山中,西岭花似锦,东山峰如屏。前有关帝庙,后有石佛岭,古村千秋画,群峰万壑松,冬日如油画,春天是水粉,夏月涂水墨,秋日好写生。松风起惊涛,泉水流淙淙。鸟声鸣啁啾,牛铃响丁咚。
    我的梨花村,风俗古风存。全村几十户,杂姓百余人。木楼覆古瓦,杨柳舞春风。门前蹲石狮,檐上雕飞龙。古井泉水甘,山地五谷纯。小院种牡丹,深巷垂古藤。古道牛羊下,几度夕阳红,白发公媪坐,相对话明清。
    我的梨花村,深山出金凤,村姑多俊美,少女更清纯。苹果红脸蛋,樱桃嫩嘴唇。眉如春山淡,鬓似彩云轻。含笑芙蓉面,红粉桃花容。跳跃似小鹿,语笑似莺声。红衫照绿野, 翠袖扬清风。春山女郎娇,娇姿最动人。
    我的梨花村,山中有山珍。松蘑入口滑,黄花称金针。木耳有营养,沙棘好作羹。土豆软乎乎,南瓜甜生生。小米黄灿灿,莜面香喷喷。仙露杏仁露,美食羊肚菌。凉拌地皮菜,谷垒品茵陈。中药作药膳,土菜好养生。
    我的梨花村 ,山有原始林,油松耸云端,白桦立亭亭。林中金钱豹,从来不伤人。树有黑鹳鸟,宛如仙山禽。喳喳灰喜鹊,啾啾紫燕鸣。翠鸟和黄鹂,美色动人情。更有红嘴鸦,石崖作居民。百鸟齐翔集,真个是仙境。
    我的梨花村,父老事耕耘,春种一粒粟,秋收万颗种。清晨砍木柴,晚上话桑农。村姑摘草莓,村女采桃仁。家和万事兴,乡邻一家亲。满坡山梨花,香味一何浓。醉人松脂香,时时入我梦。青山和秀水,叫我总动容。
    我的梨花村,山中有猎人。下酒野鸡肉,品茶山菊饮。山猪和野兔,也成席上珍。 我的梨花村,当代桃花源,我的梨花村,人间蓬莱景,我的梨花村,如诗又如画,我的梨花村,如诗也如梦。半生居城市,难忘梨花村。
    
    而他的另一首诗则抒发了自己从艺40年的真切感受:
    
    从艺四十年感赋―――杨栋
    时光匆匆过 一瞬四十年 闲来揽镜照 两鬓发已白 我本山里娃 远村一少年
    糠菜半年粮 自小历苦艰 曾作放牛娃 坎坷奔山巅 手执放羊铲 肩挎赶牛鞭
    风雨洗布衣 山水养心田 青松赋高洁 山花多红艳 草堂青灯亮 土炕布衾绵
    上山携诗书 林荫好开卷 归家采野菜 父老笑开颜 曾做放映员 走过百村寨
    银幕故事多 识得高人面 吃过百家饭 农家话桑棉 多少山中事 积累好素材
    曾做临时工 小城岁月艰 寒窗风凛冽 小屋写诗篇 天寒盼春风 孤衾梦月圆
    衙门遭冷眼 豪情总不减 打工赴省城 白眼看青天 辣笔画漫画 散文记情怀
    小说讽时事 小品揭世态 曾做小编辑 县报受锻炼 讴歌故园美 足迹遍沁源
    曾作文化人 任职到文联 十年事笔耕 随笔记村言 彩笔写秀女 小城记流年
    发掘龙文化 培育艺苑才 协会几十个 文风昌沁源 作画几千幅 著述百万言
    人誉“土作家” 自命村秀才 曾走万里路 旅游新马泰 曾到开放地 采风港澳台
    当年农家子 圆了作家梦 漫画四五本 文集七八卷 有幸爱读书 求知志不减
    创建梨花楼 典籍焕光彩 书楼藏万卷 文友遍四海 蹉跎在山地 匆匆四十年
    四十而不惑 猛志固长在 独坐冷板凳 面壁南窗台 再读五车书 山地写新篇
    千里太岳雄 史诗待开采 万里沁河清 创作有源泉 老夫少年狂 仍有雄心在
    立志学到老 夕阳红满天
    他是从梨花村走出的作家,他是一个乡土作家,近年村里在他的倡导下,种植了许多的山梨树,美化村庄,他写了“山梨花”“梨花院记”“梨花村记”“梨花八景”“太岳山上南泥湾”“土炕上的县政府”等文章歌颂他的小村。他还让一位当了老板的弟弟在村口上设计和竖立一块风景石,上面大书文学大师孙梨题写的“梨花村”三个大字,筹办“梨花村梨花节”等等。原山西省政协副主席对杨栋和他的作品也很是赞赏,他写诗称赞杨栋是贾大山式的乡土作家,他写道 :
    
    杨栋堪比贾大山。――――― 赠杨栋诗、
    吕日周
    老友赠诗集大观,卷卷真经红又专,民间修炼成正果,杨栋堪比贾大山。
    (2014年8月11日在繁丰庆会上收杨栋赠诗集4卷和秤砣而作)
    杨栋也和诗对吕主席表达了他的感谢:
    梨花香里仰高山――――和吕日周先生赠诗,步其韵四首。
    杨 栋
    一、自强不息人生观,牛角尖儿尽管钻,不忘出身农家子,一生钟爱是书山。
    二、半生笔墨无可观,学历未曾得大专,所喜常能接地气,只研朱墨写春山。
    三、乡土诗文万人观,美文不作敲门砖,要为父老来立传,彩笔单描太岳山。
    四、吕老心胸海样宽,心中常 有渡人船。生平情谊兼师友,梨花香里仰高山。
    
    杨栋,是梨花村的赤子,是梨花村的后人,他的诗文,他的书画,无不带着山梨花的风韵,带着山梨花的芬芳。《中华读书报》在报道他被评选为“全国十大读书人物”时介绍 说: 杨栋:从放牛娃到作家
    
      杨栋小时候是山西省沁源山区一个“放牛娃”,喜爱读书,家里没书,常和村里人家借书,也受了不少委屈。因家境贫困买不起书,一次为读一本《沫若文集》,心甘情愿帮一位老太太推了两三天磨,几天的劳累,感动了这位老人,终将这本书两元钱卖给了他。
      杨栋高中毕业后回乡务农,村子在山沟沟里,名梨和村,古时的村名叫梨花村。杨栋在山上放牛时抽空读书读书、写诗、画画、出黑板报,还因为在村里组织“梨花诗社”,编写《梨花诗刊》,被县文化馆宣传为“新生事物”。杨栋坚持买书、读书、藏书,几十年来,家中收藏各类书刊一万余册,其中有孙犁、张中行、邓云乡、丁聪、贾平凹、舒婷、肖复兴等名家签名本、毛边本200余册。藏书对杨栋汲取知识营养、进行业余创作及培养广泛的兴趣爱好都起到了很大的作用。读书、写作成为生活常态,他每年在全国发表散文一百多篇、漫画一百多幅,在许多报刊上开辟过专栏,反响都不错。他撰写的30万字的《梨花村日记》,在全国新闻界、读书界都产生了影响。杨栋曾获山西青年散文大赛一等奖、山西“读书状元”奖、山西“优秀总编”奖、山西省优秀文联工作者奖。这一系列亮丽的光环都是其藏书、爱书、读书、用书的结晶。
      随着阅读视野的开拓,他对中外名著有了广泛的兴趣,无论散文、小说、诗歌、评论,都在涉猎的范围之内。一面不知疲倦地阅读,一面广泛与一些名家联系、学习和通信。杨栋前后与柯灵、黄裳、钟叔河、张中行、邓云乡、姜德明等名家建立了通讯关系,从中获益匪浅。他更迷读书,也迷上收藏名家的书。
      大量的藏书、读书还为他在本县培养文学爱好者和新闻工作者等方面开辟了广阔的视野。在他的培养下,该县一大批文学爱好者和新闻工作者脱颖而出,他们的作品屡屡出现在全国的各类报刊上。到县文联工作后,在县委和宣传部的支持下,他组建起了13大群众文艺工作者协会,主编的《太岳风情录》一书获得了扬州国际笔会“中山图书奖”。
      1973年写出第一首诗歌起,杨栋坚持业余创作40多年,创作出版了60多种文艺书籍,成了中国作协会员。“可以说,是读书改变了我的命运,我的梨花楼(藏书楼),已成了我的精神栖息地,我的小小天一阁。”他还将自己的复本书和自己的著作无偿捐赠给一些图书馆、图书室,总量近两千册。另外一些在校学生、业余作者还常来借阅。对外地一些读者也有求必应、满足他们读书的渴望。
      杨栋以“梨花村藏书楼”为阵地,宣传和弘扬藏书、读书、用书的书文化,为营造“书香社会”继续努力,为家乡的文化建设奉献。杨栋本人曾被评为山西省十大藏书家,其家庭2000年被文化部评为“百优读书家庭”。
      购书、读书、藏书是他一生最大的乐事。五十多年的人生,他见证了新中国的诞生、成长与强大,他爱读书,也爱祖国,他说书籍是一所没有围墙的大学,读书是为祖国而学、为中国梦而学。他选择在晚年把大部分藏书捐赠给图书馆,让滋养了自己的文化精华,继续滋养更多的年轻人。
    
     来源:中华读书报2015年09月24日 。”
    
    从放牛娃到作家,从梨花村到城市,杨栋所过的是一条艰难的自学成才之路,是一条坎坷的人生之路。是一条多姿 多彩的文学创作之路。
    (选自《书人杨栋》、江苏凤凰文艺 出版社)
    
作者:土豆香香 提交日期:2017-06-19 21:45:21
    
    梨花楼书事:一个作家的微观文学史
    
     朱晓剑(原载《长治 日报》2017、6、18日)
    
    
    春日暖阳,梨花漫天。正适宜一杯闲茶,享半日好风,《梨花楼书事》翩翩而至。此梨花楼,乃山西沁源杨栋所筑"梨花村藏书楼"之简称,在全国读书界鼎鼎有名。不少去过的书友都对藏书楼予以称赞,仅仅是通过文字、图片就已经了解到那是怎样的一种美好。
    《梨花楼书事》是杨栋最新的读书随笔集。我记不得这是收到他的第几本文集了,这是因为他每年都有作品问世,且内容十分丰富,花样繁多。尤其是他做的生肖文集,每年一册,将一年里所写的文章集结在一起,诗歌、书话、小说、书信皆有,看似杂乱,实则是一年生活、写作的实录,可以做一个作家的微观文学史看。每次读了都有些许感慨,看看,像杨先生这样的作家,才是作家生活。
    这里且说《梨花楼书事》,杨先生在序言里说:"我的书话,是一种闲话,所以叫'话书',闲话也就是聊天,说的人不累,听的人不烦,好处是轻松、随意。"这是可以作为这本书的特色看。通读之下,那就好像是一场对话,分享阅读心得,偶尔斜逸出来的色彩更有趣味,远比八股式的文学批评更有味道。
    梨花楼书事:一个作家的微观文学史
    
    这本书分为三辑,爱书记痴,记录下爱书的种种痴情处,那是看见书就眼睛发亮的神态,声音也会高几度,说出来的话语,那是掷地有声。这痴迷是爱书人都有的毛病,品味"毛边本"、新年十愿、述说与孙犁的交往,凡此等等,都有着一种情态在。读完一卷,也让人忍不住在爱书路上的痴迷故事来。淘书记缘,这一辑是将淘书所遇到的种种因缘,董桥、汪曾祺、铁凝、姜德明、孙机、柯灵等等的书事,这些篇章不只是有味,更可以看出对书的热爱程度是如何的高,既有书友的往还,也有文坛名家的点滴,内容更是多姿多彩,让人向往。然而这一辑只是杨老师众多书缘里的一份,如果详细写下这些故事,恐怕是很厚的一册书了。由此可知,他虽居于沁源,却心系书界,好像普天下的书人书事都装了进来。但也不完全是,他淘书是有目的的,是有选择的,有的书一看价值不大,就难以走进梨花楼,而有品位又有趣的书,他则不肯放过。这里可看作一个人的书史,也多情味的。第三辑是读书记悟,三两百字谈一册书,有些似孙犁的的"书衣文录",但与此相比,又有拓展,且看《全唐诗》(全二十五册):
    中华书局1985年一版三印。余幼嗜唐诗,1986年见书店有此部书,价五十八点五元,是余当时一月之工资,然既喜之,遂购归。今随余搬迁数次,亦二十年之老友也。
    诸如此类的记录在书中极多,可看出杨栋爱书情之深、情之切。《放牛娃与梨花楼》一篇,让我想起前不久采访一位作家,他说一九八〇年代,书店里的书还很稀缺,有时来了外国名著,每人只能购买两册,夜里十点钟就到书店里排队,这还不算夸张。有时听说某人有一册梦寐以求的书,就徒步二十余里路去借阅,第二天一早就又还回去。这样的经历在今天想来不可思议。那是文学的力量。如今已不不是文学的天下,所以读这样的书事,很是惊奇。当然,那是文娱活动极少的年代,因之读书是人生的一大乐事。
    梨花楼书事:一个作家的微观文学史
    
    说起读书喜好,杨栋在文中亦有说词:"余生于乡野,偏爱乡土文学,但也不排斥新生代作品,故也喜涉猎欧美现代派和国内之新潮作品也。"如此喜好,也就可看出他的阅读趣味,并不是遵循某一条单线阅读,而是广采博收,从不同的作品中汲取养料,化作笔下的书画、随笔、散文、小说。这样也就使杨栋的文章既有乡野气,也有时代味。读之毫不枯燥,且呈现出一种独特的思想来。
    梨花楼书事:一个作家的微观文学史
    
    读书,看似简单,然像杨栋这样孜孜不倦的阅读,以增广个人的品位与趣味,也才是读书人的本色。然而就连这一点本色,在今天也是越来越少见了。这不能不让人感叹时代的巨变,让人浮躁到怎样的地步?
    读罢《梨花楼书事》,茶也淡了,梨花正浓,就这样枕着书事,也是快乐的事。这正如在后记中杨栋的坦言:"读书,不是一阵子的事情,那是一辈子的事情。我仍将战战兢兢,孜孜以求,在书山上探索前行。"
作者:土豆香香 提交日期:2017-06-21 06:45:13
    梨花楼诗抄一组、杨栋
    
    端阳寄远.
    一、
    远寄名茶丽人情.把卷闲品梨花村.杯泛绿叶水晶闪.香满金盅琥珀明.
    小院寂寂无俗客.书楼满满有青灯.窗前小花一枝秀.晚来深情倍足珍.
    二.
    绿萝环绕梨花楼.童年竹马梦中游.半世鸳梦说黄梁.百年相思至白头.
    品茗泉甘感真味.命笔诗成赋离愁.凭栏谁解杯中味?青衫老我古沁州.
    荫园散曲
    一、夏日情思
    (越调、天净沙)
    夏日署气薰风,小楼寂寞帘栊。红笺黄卷青灯,心心绪绪,无语困守书城。
    在地花雨缤纷,小园姹紫嫣红,照眼多少榴裙,卿卿我我,伤心人在边城。
    二、警世
    (中吕、山坡羊)
    冲冠一怒,宦途岐路,衙门总是伤心处。抖威风,欺部伍,荣华自古如朝露。机关算尽总让人吐,荣,是走狗,狂,是疯狗。
    三、看《白鹿原》
    (北贴、朝天子)
    白家,鹿家,好一幅风俗画。村闾中休道乱如麻,却原来分不出你我他。世世是农家苦,代代是官家大。便国家也终是家天下。村里有祠堂,县里有大堂。风流女岂容你伤风化?
    原上,原下,历沧桑风雷荡。乱哄哄你唱罢我登场,黄土地年年种庄稼。任你是精明汉,斗不过刀枪棒。大风雨吹倒了葡萄架,一阵儿开白花,一阵儿开红花。旧时代 过去了由他吧!
    四、书楼消夏
    (北吕、一半儿)
    红果一树鸟吱吱,葡萄架上觅小诗,黄瓜扁豆雨如丝,临窗思,一半儿惆怅一半儿喜。
    满架时文满架诗,晴好天气读书时,细研古辞似抽丝。学而思,一半儿经典一半儿史。
    五、写字
    (中吕、红绣鞋)
    屋漏痕自然见,锤画沙渗溪泉,铁划银钩挂珠帘,狂草学怀素,笔法师张颠,沈鹏字真个险。
    六、买书
    (黄钟、人月圆)
    电商促销白菜价,万卷可糊墙,中外名著,古今奇书,尽收典藏。
    李、杜、元、白,苏、黄、米、蔡,文汇百家。梨花小筑,葡萄酒美,竹叶茶香
作者:土豆香香 提交日期:2017-06-22 21:34:32
    一星灯火照黄河
    ---收藏黄河碛口老木灯小记
    
    杨栋
    
    龙年的九月份,我到了一趟吕梁黄河的碛口镇,这里是被誉为黄河第一镇的古镇,古镇的形成很有些渊源,一是地理环境造就,二是有晋商作为其发展背景,使得小镇最繁华时发展到三千多个店铺商号,名噪一时。 镇口以北的黄河河道有四、五百米宽,到了镇口以南,河道急速收缩至不足百米,河道的其余部分都成了乱石滩,南北落差十余米,古时船行至此,为了不走险滩,纷纷上岸改走旱路。于是,西北出产的粮油、皮毛、药材从此处上岸,由骡马、骆驼运到太原、晋中、京津等商业发达地区,回程时,驮回了棉花、绸缎、茶叶、火柴等日用品,再经水路运送西北。用现在的观点看,碛口镇的繁荣也是接受晋商经济辐射的结果。是历史上晋商的荣耀。
    但到了近代,碛口就衰败了,这可能是交通发达之后,河运显得落后了。我们进了镇子,已房屋老旧,街道泥泞,人更是贫寒,老人们守着一点布娃娃或工艺品,在招徕游客。
    我和村民们寻买老油灯,一个老妇说,家里有灯树子,可没灯了,我说:灯树子也行,我先看看。另一个妇女也说,她家里也有,就都去拿来了。我一看,这是普通老百姓用的油灯树子,木工粗糙,油渍老厚,木头上有了裂缝,座子上露出残迹,一副饱经沧桑的样子。我想,这是小镇贫穷落后的见证,而并不是繁华开放的象征。想到这里,我就不想要了。想这碛口,曾是黄河的大码头,如何就没有一个有品位的老灯呢?村后的黑龙庙上,有二副有名的对联,是形容碛口的历史繁华的:“山河砺带人文聚;风雨祥甘物气和。”“物阜民熙小都会;河声岳色大文章。”现在,这样的情景只能够在想象中寻觅了。
    两个老妇见我不想买了,脸上有些失望,说:便宜点你要了吧,不然,我们也是扔呀。我说,那就20元一个要了吧。妇人一时欢天喜地,把钱收起了。周围老乡见这样丑陋的灯树子也有人要,都问我还要不要?我说:不要了,我有两个就行了。一个老乡说:前些年北京来拍电影的导演也买走了几个,想不通城里人要这破玩意儿干啥用?
    我把两个灯树子拿回山居,清冼后放在明窗之上,看书累了时望上一眼,仿佛又到了碛口,想在那月黑风高的夜晚,黄河边上涛声如雷,岸上人家窗户里闪着黄黄的灯光,那就应是船工们的灯塔了吧?那神秘的灯光,幽雅的灯光,星星点点的灯光,是能给风浪中的人以温暖的,想到这些,我对这两个灯树子亲近了许多,这毕竟是来自黄河的灯,是中外驰名的碛口古镇的灯呵。。。。。。
    
作者:土豆香香 提交日期:2017-06-22 21:53:05
    爱好由来落笔难,一诗千改始心安
    
    -----记乡土作家杨栋的笔墨春秋
    (山西 作协会员、陈小燕)
    
    每个人在十七八岁的时候,乃至二十出头,都是一名文学青年,或许有的人并没有将诗意付诸笔端,但爱上文学是这个年龄开始思索人生、社会、宇宙万物的一种方式。甚至有一部分人迷恋上文学,疯狂读文学书籍,并发奋创作,立志今生与文学结缘。可是,走着走着就散了,就业,结婚,为了生活的更好,文学便抛至脑后了。毕竟许多人并不能以文学为谋生的手段,不能成为名家名人,靠寥寥发表的几次作品,收到的微薄稿费要饿死人。
    平常人遇到的这些困惑,杨栋同样遇到过,但他坚持着走了下来,在小城,不论是临时工,还是转正后作编辑,文学一直是他生活的重心。有人说他有天赋,有人说他靠勤奋,有人说他遇到了好老师,孙犁、王立成、崔魏、孙涛……有人说他靠的是那股子痴,穿衣吃饭都不顾,工资能全买了书。
    
    无论如何,杨栋以一个特例出现在了山区小县,而且以纯朴温婉的文风名扬南北,“溶溶月”、“淡淡风”的美让他成为了孙犁的得意门生。起先在山村里作牛倌羊倌时,他倾情古体诗创作,也偶有现代诗,虽发表出来的不多,但他自己抄录的整整齐齐,用粉连纸装订成厚厚的几大本,在封面上落款“人民文学出版社”。现在想来,有些好笑,有些幼稚,但对文学的追求,可窥一般。也就是这一时期积淀了他丰厚的古诗词底蕴,使得其后的散文语言行云流水,音韵叮咚。以电影公司临时工的身份来到小城后,杨栋觉察到古体诗词的时代局限性,1982年,他开始进入散文的世界,一触就很上手,一花一草皆动情,一事一思尽是文,随性随意,贴心入里,乡间的柴门、布鞋、窑洞、枣糕……在他的笔下朴素而温暖,一个个山乡女子在他的文中活灵活现,太岳山间的乡野村落怡然自得。诗歌是一道闪电,小说是浩瀚的大海,散文是一条河流。他的散文就是那清粼粼的沁河,源头之水,喷珠吐玉,汩汩流淌,不是吗?他寻到了文学园地中最适合自己的倾吐方式。
    读书写作和饮食起居一样,成为了他生活的必需,一日不写点文字,心就不安宁,不读一页书,觉就睡不稳,写日记的习惯也就养成了。日记奠定了他厚实的文字功底,丰富的写作素材,虽不免有些琐琐碎碎,但情真意切,有饱满的体验,有生活细致的积累,有时代变迁的履迹。待2003年《梨花村日记》出版,洋洋洒洒,近40万字,从1978年到2002年,二十余年的日记,令人看到一位作家的真情真性,生活的雅与写作的勤。日记,最真实的历史,春去秋来,朝花夕拾,雨丝风片,书香墨迹,记录了一个山里娃到作家的成长史,一个文人的勇气与智慧。
    多少年的临时工生涯,受人白眼,生活拮据,恋爱几次失败,他在寂寞中与文学相依相恋,其乐陶陶。捉襟见肘,买书第一,众人以发家致富为荣,他却笔墨书香为念,常年穿母亲纳的千层底布鞋,改革开放多年仍未着过西装,其志向之坚韧,其生活之淡泊,其胆量之骁勇。
    相信光阴是有记忆的,三十多年前,县文化馆的小二楼上,总有一盏灯亮至深夜。四季在走,细雨敲窗,明月朗照,白雪纷飞,风啸松呤,不变的是灯下一个伏案的身影,夜读或者写作。小城人都知道,那是个书痴,名杨栋。
    结婚成家,工作转正,经济渐好,1993年,杨栋在沁源城北郊外建起了一座小楼,青山当户,清幽僻静,他给自己的小楼取名“梨花楼”,以怀恋养育他的山野村落黎和,小院植梨树棵棵,名曰“荫园”,自居孤楼居士。他心甘情愿作个闭户读书的孤楼居士,在一片如雪的梨花中,一个士子,坐拥书城,临窗默读,下笔如神,文字生花,是耕耘,也是行走在净洁芬芳之境。
    
    
    时至三十年的写作生涯,杨栋出书三十余种,百万多字,获省内外,全国大奖无数。他的文学创作大体可分为三个阶段,一是小城临时工到工作转正,时间大致为1982年至1986年,散文习作蹒跚起步到渐入佳境,四年共写散文一百多篇,达二十多万字,先后在地区报刊发表三十多篇,其中几篇还在全国引起较大反响,标志性成果是以妻子为原型写成的《故乡月》获奖。第二阶段,16年的《沁源报》总编,时间为1986年下半年至2002年,作品收获丰盈,单1991年便芝麻开花节节高,哈尔滨出版社为他出版了第一本散文集《山地风流》,《散文选刊》一九九一年第九期编发了《杨栋散文特辑》,共选七篇,中国社科院文艺理论家曾镇南先生给写了评论,同年七月,山西人民广播电台播出了《杨栋散文特辑》。紧接着,《月月儿》、《少女心事》、《古运河夜航》等收入到百花文艺出版社、长江文艺出版社出版的散文集中。杨栋以孙犁为师,勤奋笔耕,写出了一篇篇佳作,《光明日报》、《羊城晚报》、《市场报》、《散文》、《随笔》等国内有影响的报刊杂志常有他的作品出现,各大杂志为他辟专栏,设特辑,登专访,刊评论,电视艺术专题片《读书人杨栋》作为文化交流节目在美国入网,向欧洲、北美、南美观众播出。这一时间,杨栋共出版《山地风流》、《乡土纪事》、《荫园小品》、《梨花村随笔》、《红豆集》、《村居集》、《荫园书话》、《杨栋散文选》等16部书籍。第三阶段,调任县文联主席,时间为2002以后的时光,组织起13大群众文艺协会,创办《沁源文汇》,出版《梨花村日记》、《村居集》、《梨花楼书简》、《书楼集》、《紫陌集》、《太岳龙风俗》等书,同时主编了《沁源优秀作品选》、《太岳风情录》、《沁源文化志》,创办了独家研究龙风文化的学术刊物《龙刊》,成立沁源龙凤文化研究会,2005年开始成为“赵树理文学奖”评委,全国二级作家,编辑出版《杨栋文集》六部。
    从小在乡村长大,书斋又名梨花楼,杨栋的文章就像梨花杏花一样清新艳丽,散发着浓郁的乡土气息,美的天成无饰,静寂悄然,原生态的沁河风俗乡情在他的行文中点滴可见。散文对他来说,不只是一种写作方式,也不只是一种精神寄托,而是一种生活状态,有时一天之内,他可以写出多篇散文,每每于品茗之间,即掏出预先准备好的一页白纸,铺在膝盖上,顷刻之间,一千字的文章一挥而就,不粉饰,不作假,美点不放过,缺点不隐讳,远村旧事布衣裙衩皆文章。他的心是淡的,淡泊名利,他的心是阔的,放逐天地之间,物本归真。他可以看到别人看不到的风景,嗅到别人熟视无睹的芳香。人们就奇怪了,只见杨栋日日笔耕,却不知那些故事、人物、情思从哪里而来,熟悉的如身边邻里一般,人物又独具个性形象显明,咏物思情也别有味道。连续多年,杨栋的文章每年可发表一百余篇,速度之快,数量之多,令人咋舌。他自己戏称,铺天盖地式的短平快。南到羊城,东至津山,西到兰州,北到冰城,都有他的文章。
    读书人常说,读万卷书,行万里路。读书,远行,是助杨栋成才起飞的一对翅膀。自从爱上文学,特别是进入小城以来,他购书、理书、读书、谈书、品书、评书、藏书、著书、送书……一直以书为友,与书为伴,在书海里遨游,写下各类书评书话,购书藏书轶事。以书为媒,他与文苑大家孙犁、柯灵、黄裳、张中行、邓云乡、贾平凹、姜德明、张抗抗、舒婷等均有往来,书信留墨,文采各殊,惊觉读者。以书为阶,他的文章中自然增添了知识性、趣味性、文化意蕴。一年春节,他自编一副对联挂在门口,“万卷藏书秀出荫园,百家文史春在梨花”。由此可见,读书为他的创作之路鼓足了风帆。身居小邑,可以闲云野鹤,梅妻鹤子,却有信息不畅的弊端,时有与社会时代发展不同步的恐慌。借用笔会,出差,也自费出游,杨栋踏足四方山水,饱览名川大山,走访名人故居,拜谒先贤古哲,思接千载,心胸无垠。卜居悠然小城,沉淀吸收,他的文章便有了历史文化的渗透。随意赋形,清雅如荷,曾是他笔墨之亮点,《红豆集》开始,明显地加大了扬弃的力度。作家自牧在《山家清供〈山窗集〉》中这样评说,“这种扬弃,决不是以丢掉已经形成的风格特色为代价,而是一种厚积薄发、自我蜕变意义上的成功拓展。同是写乡土风物,摈弃的是原先的那种状摹和浅尝辄止,张扬的是一种身心体验后的心音震颤和仰观俯察后的洞明和犀利。他的琐谈小品,纵涉古今,横猎百家,结体自然,浑然天成。一事一物,古今沉钩,一典一故,博引旁征。他的读书随笔,重情趣,袒心迹,把自己欲读情结和阅读快感淋漓传达给读者,引导人们去知识的大海畅游,去郁郁森森的书林中采撷。”
    荫园小说的创作,是杨栋山城文苑耕耘的又一果实。女性仍是主角,场景多为山村,若是城,也是小小的县城,讲述着普通人家那本家家难念的经,平凡人不平静的生活。常常是开篇三五句话便营造出一个生存的空间,镂刻出人物的内心,这是语言的魔力。小说均为短篇,引人入胜的不是情节发展的跌宕,完全依靠细节,行走在文字中,如临现场,不论心理剖析,还是行为举止,美与丑,高尚与卑微,柔柔细细地呈现,渗漏到心的内层,让人不安。这不安就是振荡与思索吧,于是记住了这段为小说的文字。相比散文,这些短篇小说故事更完整,表达的思想情感也更集中显明,可谓杨栋创作上的巅峰之作。只是多人知他为散文大家,却不知他的小说以男性的胸襟爱恋关切着身边的女性,母亲、姐姐、妹妹,以很小的切口入手,表现了尊严、爱、责任、欲望等人生的基本问题。乡土语言仍是他的特色,揉搓碎了的心血,如蚕丝丝缕缕地吐出来,闪着光,如一条浩荡的河,从天而落,宽阔晶莹,带你走向远方。
    早在散文《月月儿》获全省青年作家散文大奖赛一等奖第一名时,杨栋在颁奖会上发了言,“我深深体会到,是老山故土养育了我的文章,是我的父老兄妹丰富了我的文章,诗人艾青说,‘为什么我的眼睛里常饱含着泪水?因为我对这块土地爱的深沉。’”
    他的发言泄露了他坚持写作的秘密。写作的都是痴儿,这个写字的人,为了阅读,可以不顾穿衣不顾吃饭,身处困境也无悔,含着泪,伤口淋漓着鲜血还在写。人生如戏,戏如人生,一笔一划,成疯成魔,只有写着,不顾一切的写,整个天地万物的创造,都是上帝写就的一出戏,而他的文字紧贴着黄土的纹理。“痴”几人能懂?“痴”的人不是广寒宫的嫦娥就是青埂峰下的顽石。他用一首打油诗自慰:
    十年伏案钻故纸,心容枯槁似达摩;
    若使文字化红豆,不枉此生为情魔。
    小园闲话话相思,说与不说心相知;
    写尽胸中无限事,任凭世俗笑情痴。



©版权所有 2002-2017年 布衣书局