布衣书局 > 布衣论坛
侶倫的第一本書——《紅茶》
作者:老頑童 提交日期:2011-09-30 11:26:56
    侶倫的第一本書——《紅茶》
     許定銘
    
    侶倫(1911~1988)是香港新文學史上第一批小說家,一九二○年代中期起,已在漢口的《大光報》、香港的《伴侶》、《島上》、上海的《現代小說》和《北新》上發表作品,他的代表作長篇小說《窮巷》(香港文苑書店,一九五二) ,是香港現代文學史一部非常重要的作品。侶倫一生寫過十多部小說,卻只出過六本散文集。他在《侶倫小說散文集》(香港星榮出版社,一九五三)的前記〈關於我的書〉中說:
    在已經面世的幾本羞於見人的作品中,按程序說,《永久之歌》和《無盡的愛》是我最初的兩本集子,而給予讀者較為深刻印象的,似乎也是這兩本集子。
    他這番話頗有點問題:第一,他不知道他後來給讀者印象深刻,影響力深遠的,不是這兩本短篇小說集,而是後來才出現的長篇小說《窮巷》。第二,侶倫稱《黑麗拉》(上海中國圖書公司,一九四一年初版。再版時才改為《永久之歌》)和《無盡的愛》(香港虹運出版社,一九四七)是他「最初的兩本集子」,那是純以「小說」而云,其實他的第一本書是散文集《紅茶》(香港島上社,一九三五) 。
    《紅茶》是三十二開本,一二五頁的小書。書分《殘絃小曲之什》和《紅茶篇》上下兩輯,共收散文十六篇,是寫於一九二七至三三年,侶倫非常年輕時的作品。
    《殘絃小曲之什》收〈初頁〉、〈燕語〉、〈前宵〉、〈未斷的牽縈〉、〈靈魂的超度〉、〈暮〉……等十篇,都是抒情味甚濃的散文。透過這些文章,我們接觸到一顆年輕而憂鬱的靈魂,他用夢囈的呢喃,傾訴埋在心底的情意,訴說「既愛」而又「不敢愛」的矛盾,我們隱隱的感受到作者失戀的哀痛。
    侶倫在〈前記〉中說:
    這裡面的每一篇文章,在動機寫的時候以至寫好,都不過是企圖抒發自己心中的鬱結;最高的目的,也只在給自己一種適意的滿足。這樣純然地由為自己而寫的東西,好壞都沒有閑豫的心情計及,也不必計及。……寫的時候是為了自己,印成了書也自然不是為着別人的。
    正因為這種純真,散文寫來雖然含蓄,卻不矯揉造作,才會有感情,才能叫讀者感動!
    《紅茶篇》只收〈紅茶〉、〈向水屋〉、〈火點〉、〈秋〉、〈記司徒喬〉和〈虹〉六篇。這些文章以寫人記事為主,與《殘絃小曲之什》的抒情完全不同。侶倫特別喜歡〈紅茶〉,除了他愛飲紅茶外,還因為這篇文章記錄了他和好友的生活:
    一九二九年,侶倫從香港島遷居九龍城,透過愛飲的紅茶,他回憶過去幾年和文友們在般含道的文藝集會中,一邊喝着紅茶,一邊談文說藝的歡樂;記起那一段日子,天天到外國朋友瑪烈打家裡,和他們飲紅茶,感受異族的生活情趣;和好友一齋同到九龍城邊上的海濱漫步,在小冰室裡飲紅茶……。而最值得一提的,是他和葉靈鳳、郭林鳳夫婦交往的記錄。一九二九年夏,葉靈鳳與妻子郭林鳳取道途經香港回廣西,這是他們首次來港,在侶倫家住了整整一個月。他們天天遊山玩水,生活過得相當愜意,熟絡後以喜愛的食物作外號互稱,葉靈鳳叫「醬油」,郭林鳳叫「辣椒」,侶倫就叫「紅茶」!
    《紅茶篇》中還要提提的是〈向水屋〉。侶倫最後的一本散文集叫《向水屋筆語》(香港三聯書店,一九八五),是他的文壇回憶錄,裡面有一篇〈向水屋追懷〉,就是《紅茶篇》中〈向水屋〉的補篇。侶倫非常喜愛他的「向水屋」,在兩篇文章中都仔細地描述過它的好處:那是九龍城海邊的一層頂樓,屋外有陽台,憑着石欄可以看到由獅子山延伸下來的風景,另一邊是海,海以外是鯉魚門和香港島的遠山……。可惜他沒說出正確的地址,只知道在「宋皇臺」附近。後來,我在《紅茶》的版權頁上,發現了「島上社」的通訊處:香港九龍城西貢道五十一號三樓。這就是侶倫的「向水屋」?順帶要提的,徐悲鴻在戰前曾為「向水屋」題了橫額。侶倫在戰後回到香港,「向水屋」因日治時代擴建機場而被夷平了,他雖然搬了多次家,但徐悲鴻題「向水屋」的橫額,卻一直掛在侶倫家的牆壁上,成了他終生的書齋。
    我的這本《紅茶》是難得一見的簽贈本,書的空白頁上有:「敬贈鷗外‧鷗好朋友,永久的憶念。侶倫一九三五‧八月」字樣。從語氣上看,小說家侶倫對同齡的詩人鷗外鷗(1911~1995),是充滿敬意的。
    我和這兩位大家都曾有一面之緣,不禁這樣想:兩位完全不同的文人,究竟是在甚麼情形下結成好友的呢?
    一九八○年代某日,有人自北京來,三聯書店在中環設宴一席款待。記得席中有侶倫、戴天和杜漸等人,大家談笑風生,非常高興。然而,坐在我旁邊的侶倫,卻沉默寡言,獨自沉醉在他自己的個人世界裡,彷彿走進了另一空間,整個晚上沒說上五句話,一副嚴肅的學者形象,使人望而生敬、生畏。
    一九八七年,鷗外鷗應邀來港,參加「四十年代港穗文學活動研討會」,留著短短白髭的詩人,戴金絲眼鏡,頭髮梳理得整齊光滑,穿著講究而整潔的恤衫西褲,悠然自得地咬著煙斗,很有英國紳士風度;陰聲細氣的和每個人談話,一雙精靈智慧的眸子閃閃生光,給人親切的感覺。
    如果不是買到這本《紅茶》,我絕對想不到健談、前衛的詩人和沉實的小說家曾有過一段交情!
    
    
作者:易大经 提交日期:2011-09-30 15:08:35
    向水屋为徐悲鸿所题写,此文极好,呵呵
作者:高卧东山 提交日期:2011-09-30 16:51:16
    拜读好文
作者:玉新 提交日期:2011-09-30 18:31:47
     许文中的这段:“他這番話頗有點問題:第一,他不知道他後來給讀者印象深刻,影響力深遠的,不是這兩本短篇小說集,而是後來才出現的長篇小說《窮巷》。第二,侶倫稱《黑麗拉》(上海中國圖書公司,一九四一年初版。再版時才改為《永久之歌》)和《無盡的愛》(香港虹運出版社,一九四七)是他「最初的兩本集子」,那是純以「小說」而云,其實他的第一本書是散文集《紅茶》(香港島上社,一九三五)” 我倒认为是颇有点问题的。
     而侶倫在《侶倫小說散文集》(香港星榮出版社,一九五三)的前記〈關於我的書〉中说的:在已經面世的幾本羞於見人的作品中,按程序說,《永久之歌》和《無盡的愛》是我最初的兩本集子,而給予讀者較為深刻印象的,似乎也是這兩本集子 我以为还是还是符合实情的。
     第一,《黑麗拉》初版于1941年,再版本并没改成《永久之歌》,我保存的已是1943年4月出版的第三版,仍称《黑麗拉》,印数已达5001-8000,而易名《永久之歌》是在1948年6月。
     第二,《黑麗拉》再版、三版,又易名出版,恰恰说明此书的读者多影响大。而《窮巷》,1952年才由香港文苑书店出版。当然这是侶倫一部非常重要的作品。谈到香港文学史,也是一部绕不过去的作品。然而,说它有影响,是以今天的眼光看。侶倫1953年写《侶倫小說散文集》前記时,《窮巷》刚出版不久,还没有今天这样大的影响。我们不能用今天的观点,来非难1953年时写前记时的侶倫。
    
    
作者:老頑童 提交日期:2011-10-01 02:23:23
    謝謝指正!
作者:老頑童 提交日期:2011-10-01 02:24:10
    高卧東山,近好!
作者:老頑童 提交日期:2011-10-01 02:26:17
    挣扎在战火边缘的《无名草》
     许定铭
    
    侣伦的散文集有《红茶》(香港岛上社,一九三五) 、《无名草》(香港虹运出版社,一九五○) 、《侣伦随笔》(香港太平洋图书公司,一九五二) 、《落花》(香港星荣出版社,一九五三) 、《紫色的感情》(香港星荣出版社,一九五三) 和《向水屋笔语》(香港三联书店,一九八五) 等六种,均已全部绝版,除了《向水屋笔语》间中可在旧书店中得睹外,其他的都似凤毛麟角,难得一见。我有幸得见《红茶》,还藏有他第二部散文集《无名草》。
    一九四一年十二月,日军攻陷香港之时,侣伦是住在九龙城向水屋的,他目睹平民百姓在日军的淫威欺压下忍气吞声,过着亡国奴的生活,生命随时被结束……。他终于忍不住,在一九四二年五月,离开生于斯长于斯的香港,逃到东江上游偏僻的小农村紫金县避难。在平静的乡间岁月,他一边在小学里教书,一边默默地笔耕。这时候有朋友来信,说要在曲江办报邀他撰稿,他便随写随寄,写了一大批揭发日军暴行的文章,以备将来组成《香港沦陷回忆录》出版。可惜朋友的报纸办不成,他几经辛苦讨回来的稿件,仅剩下零星的散页,《香港沦陷回忆录》便出版无望了。 在紫金隐居三年多,侣伦胜利后回到香港,向水屋已被夷平,他抚平了伤痛,在生活稳定以后,便整理这几年的散稿出版了《无名草》。
    《无名草》虽然书分《无名草》、《火与泪》和《生死线》三辑,其实只是两类文章:《火与泪》和《生死线》收〈难忘的记忆〉、〈孤城的末夜〉、〈沦陷〉、〈横祸〉、〈人性以外〉……等十篇,正是索回来《香港沦陷回忆录》的散稿,这里有沦陷前文人焚书烧信的恐慌;误闯禁区,生死系于一线的惊吓;为了未得允许而购买香烟,瞬间身首异处;搭公共巴士全车乘客被捉去「剥光猪」搜身……,日军的种种暴行,让我们未经战乱的后生小子,以为在读《天方夜谭》!由于《无名草》印量少,很快就绝版了,侣伦一九八○年代初整理《向水屋笔语》时,便把这此文章选辑了部分,题为〈九龙沦陷前后散记〉,作为他战时生活的一页痛苦回忆。
    《无名草》一辑中也收十篇文章,是他战后生活的点滴,此中〈故居〉、〈旧地〉、〈书二题〉和〈我的日记〉数篇,感慨尤深。和平后回到香港,他到九龙城去,缅怀昔日的生活片断,时空转移了,故居景物和人事当然已不再了。文人多是感情丰富的动物,记忆中的无助,忍痛焚毁写了十三年的二十本日记,那种伤痛是不能用文字表达的。侣伦说「我爱惜我的日记,比较在『舐犊情深』这观念下爱惜自己的作品还要深切。因为后者是用思想去写,而前者是用生命去写的」。试想想:那些记载了个人「生命的成长,思想的变迁,青春的哀乐」的文字,要在一瞬间化成灰烬,执笔要描述那种哀痛时,谁能不手震?谁能不痛心疾首!
    写《无名草》时侣伦已三十多岁,较青少年时代出版的《红茶》,无论是思想上,写作手法上和文笔,都有长足的进步,作者已从自我心境的抒写,扩展至放眼社会,关心自己以外,学会了关心国家,关心民族,关心全人类。生活的历程,是作家笔锋最好的磨练。来年是侣伦的百岁冥寿,匆匆介绍了他最初的两本散文集,为这位土生土长且长眠于香江的前辈作家记一笔。
     ——写于2010年8月
     12月刊于《文学评论》
    
    
作者:gaining 提交日期:2011-10-01 05:52:44
    請問玉新《黑麗拉)一九四三年四月第三版、《永久之歌)一九四八年六月版都是哪間出版社出版的?
作者:玉新 提交日期:2011-10-01 10:22:17
    《黑麗拉)一九四三年四月第三版 由 上海 香港中國圖書公司出版
    《永久之歌》的著录我依据的是香港文学评论社出版黄仲鸣编著《侣伦作品评论集•侣伦创作年表》,可惜未标出版社。但这本书前几年在孔网曾由署名“大亮”的上拍过,可到孔网径与之联系,或许还能得到书影。我记得封面是以黑色为底色,中央有一小幅白色的线描画。
    
作者:老頑童 提交日期:2011-10-02 05:27:00
    侣伦的《伉俪》
    
    一九八四年七月,杜渐主编的《读者良友》创刊号上,有侣伦作品研究的特辑,东瑞写了篇《侣伦中短篇小说的特色》,全面讨论侣伦的小说,其中有几句话:「侣伦有不少作品已散佚了,例如那本《伉俪》连他本人也不存。」
    侣伦(1911~1988)是土生土长的本地作家,由第一本书《红茶》(一九三五)到最后一本《向水屋笔语》(一九八五),除了一九四一年上海初版的《黑丽拉》,全部都是香港出版的,奇怪的是这些书多年来坊间甚少见。其实,不单像侣伦这类纯文学作家的书少见,近年连俊人、孟君及碧侣等流行小说作家早年的作品也消声匿迹,真是个怪现象!
    《伉俪》(香港万国书社,一九五一)收〈超吻甘〉、〈鬼火〉、〈迷雾〉、〈遮阳镜〉、〈辉辉〉、〈私奔〉和〈伉俪〉七个短篇,写的都是不同工作性质者的爱情故事,以喜剧的笔法写男女间的「攻防术」:经常嚼香口胶(侣伦译之为「超吻甘」) 的漂亮异族女郎华都眉,周旋于高子明、毛尔青和老陆三个男人之间,她的爱情观是「金钱」主宰一切,谁有钱,谁就有爱。〈鬼火〉中的金先生则认为「女人是鬼火,你追过去,她跑;你跑,她倒追过来」。《伉俪》是六个发生在夫妻间的掌篇,夫妇间的勾心斗角常惹人发会心的微笑。
    
作者:老頑童 提交日期:2011-10-02 09:33:50
    黄仲鸣编著《侣伦作品评论集•侣伦创作年表》,編寫者温燦昌是侶倫好友,如今已過90,仍在世,可信度甚高。
    
    我所見《永久之歌》是香港虹運出版社1948年6月的三版。
    版權頁內註明,此書
    1941年7月初版
    1943年12月再版
    但沒說明何時改名
    照温燦昌的說法,是1948年6月才改名的。
    
    《永久之歌》封面,黑底反白,書名在上边,橫置。
    正中有反白單線條畫:一女性撥弄豎琴
    
    可惜我已忘了怎样上圖,
    若有人一項一項表列教我,就可上圖給大家看看。
    
    
作者:别问 提交日期:2011-10-02 10:41:44
    以前在书摊上总能看见海外文丛——伦侣卷,下次若再见到,准备买一本
作者:二酉 提交日期:2011-10-02 11:35:17
    又见许先生
作者:玉新 提交日期:2011-10-02 16:50:52
    照许先生理解温燦昌的說法,“我所見《永久之歌》是香港虹運出版社1948年6月的三版”,“是1948年6月才改名的”,而我那册《黑麗拉)是一九四三年四月的第三版 由 上海 香港中國圖書公司出版,都是第三版,一个是1948年6月的三版(即易名《永久之歌》的初版),一个在一九四三年的四月,如此说来版本问题是真够复杂的。我不会上图,否则,可上幅图提供给大家。
作者:gaining 提交日期:2011-10-03 21:44:56
    這裏有《永久之歌》版權頁的書影,寫着:
    
    民國三十年七月初版
    民國三十二年十二月再版
    民國三十七年六月三版
    
    出版者為虹運出版社
    
    http://4.bp.blogspot.com/_w28g3sBA-IE/TQYcaT5iOHI/AAAAAAAAGqA/FYaLC0XN0P4/s1600/2949YHfPEp_b.jpg
作者:gaining 提交日期:2011-10-03 21:45:36
    看看上不上得到圖
    
    
作者:gaining 提交日期:2011-10-03 21:47:14
    封面
    
    
作者:gaining 提交日期:2011-10-03 21:52:58
    玉新兄不介意的話,可將書圖傳到我的QQ,我或可代為上圖。QQ:1034999638
作者:老頑童 提交日期:2011-10-04 05:19:06
    這兩幅書影,與我手邊的相同。
作者:三十年代 提交日期:2011-10-04 15:47:19
    我替玉新上个图
    
    
作者:三十年代 提交日期:2011-10-04 15:47:36
    版权页
    
    
作者:玉新 提交日期:2011-10-04 16:24:59
    谢谢胡局。
作者:老頑童 提交日期:2011-10-04 17:59:20
    這本未見。
作者:gaining 提交日期:2011-10-05 08:37:06
    《永久之歌》原有篇「三版附記」,從中可知是到了香港虹運的第三版才改了這個書名的。但還有個問題,《永久之歌》說再版日期是一九四三年十二月,但中國圖書公的《黑麗拉》三版是一九四三年四月。作者一九四二年曾避居內地,四五年才回到香港,照說如果他的書在同一年火速再版、三版,他應該知道的。
    
    樓上那《黑麗拉》三版,版權頁上沒錯是寫着「民國四十三年四月三版‧5001-8000冊」,但看得出那是另外用紙條貼上去的;售價「儲幣拾貳元正」,也是貼上去的。會不會原來就是再版本,為了促銷才貼上三版?
    
    
    
    
作者:玉新 提交日期:2011-10-05 10:38:50
    “這兩幅書影,與我手邊的相同”。烦请老顽童把书影、版权页发上,以便做出判断。
作者:老頑童 提交日期:2011-10-05 15:31:17
    我的書影與上面的相同。
    已請胡兄幫忙,不知他是否收不到?
作者:三十年代 提交日期:2011-10-05 15:35:48
    您发哪里了?
作者:老頑童 提交日期:2011-10-05 18:17:39
    我照你所說,寄到booyeebooks@126.com
作者:三十年代 提交日期:2011-10-05 18:34:52
    收到了,正在下载。
作者:morning 提交日期:2011-10-05 18:37:48
    看到本精装的但没买下的 侶倫小說散文集
    可惜品不好,没有书脊了,护封已经散开,但内页版权页都完整
    
作者:三十年代 提交日期:2011-10-05 18:41:40
    永久之歌
    
    
作者:三十年代 提交日期:2011-10-05 18:42:03
    该书版权
    
    
作者:三十年代 提交日期:2011-10-05 18:42:23
    许定铭和欧外鸥
    
    
作者:三十年代 提交日期:2011-10-05 18:42:40
    欧外鸥手迹
    
    
作者:老頑童 提交日期:2011-10-05 18:44:48
    謝謝胡兄
作者:morning 提交日期:2011-10-05 19:04:45
    侶倫小說散文集==精装印数5000册,网上怎么没见到
作者:玉新 提交日期:2011-10-05 23:38:42
    我那册沾有纸条的《黑丽拉》,经处理后,显示的不是再版本,而是初版,售港币7角(图随后请胡局帮忙传上)。贴上的那两个纸条,显示做三版出售,很让人怀疑《黑丽拉》的再版也是这么做的。只是我未见到实物,姑且存疑。
    《黑丽拉》的版次、印数大概是这样一个衍变过程:
    1941年7月初版 印数1—— 2500册
    1941年12月再版(见《民国时期总书目》939页,书目文献出版社1992年11月出版,总书目还标示再版本北京图书馆、上海图书馆均有藏有藏)。印数2501 ——5000册
    1943年4月第三版 印数 5001——8000册。
    
    至于易名《永久之歌》,在没有找到版权页上明确标示为初版本的实物之前,可作如下推测:
    《永久之歌》初版 民國三十年七月初版 (亦即《黑丽拉》的初版)
    再版本有两种情况:
    第一:
    民國三十二年十二月再版(从《黑丽拉》上应算看第四版)
    民國三十七年六月三版(即初次易名为《永久之歌》)
    第二:
    民國三十二年十二月再版(可能是初次易名为《永久之歌》)
    民國三十七年六月三版
    另外,记得小思与黄继持等人编过一册《香港文学大事年表》,好像先是出版的十六开本,红色封面,后来又同《香港文学资料选》、《早期香港新文学作品选》一起重新出版过大32开本,这册书我有,但找了找,一时未找到,真是书到用时方恨多了。不知道年表上著录没有,是如何著录的。
    
作者:三十年代 提交日期:2011-10-06 09:17:54
    玉新的补充图
    
    
作者:gaining 提交日期:2011-10-07 04:37:57
    《香港文學大事年表》,黃繼持、盧瑋鑾、鄭樹森主編,香港中文大學一九九六年出版。此書的記載始於一九四八年,在四八年六月有一條說:「侶倫小說《永久之歌》(即《黑麗拉》出版)。」沒有更多資料。
    
    
作者:翠梧斋主人 提交日期:2011-10-09 08:17:32
    美文美图。
作者:老頑童 提交日期:2011-10-09 09:47:20
    謝謝!
作者:井田制 提交日期:2011-10-09 10:03:02
    许老好年轻啊,二十四年前.
    
    
作者:玉新 提交日期:2011-10-09 10:43:37
    从新补的图看,侣伦“三版附记”自述写得很清楚,易名《永久之歌》在民國三十七年六月。 那么民國三十二年十二月再版(从《黑丽拉》上应算看第四版)。《侣伦作品评集》中有篇罗孚的文章,讲这本书一共出版过六版,更说明此书的读者多影响大。
作者:馨馨张 提交日期:2011-10-09 17:29:04
    拜读~
作者:老頑童 提交日期:2011-10-09 18:25:02
    井田制,你好!
    
    歲月催人



©版权所有 2002-2019年 布衣书局