布衣书局 > 布衣论坛
藏书十记之包书记:心知和乐悦未央
作者:江慎 提交日期:2010-08-30 14:45:29
                             心知和乐悦未央
    ——包书记
    
    孙犁的书,十几年间买过很多种。最早时喜欢的是《荷花淀》一路的小说,当时所知的孙犁也等同于这些作品。及至阅读面渐宽,才觉着孙犁著作最耐读者,还在于晚年的《耕堂劫后十种》。只是明白这一点,已是将近而立之年。——对作家不同阶段的认识,恰如前期所了解者为“孙犁”,后期所了解者“耕堂”一样,大概也反映了读书兴味与年龄增长之间的一种此消彼长的关系:作者的写作有衰年变法的可能,读者的阅读也自有追随的可能。我所有的《耕堂劫后十种》是山东画报版的,因为开本小,不宜插架,一直放在书架的边缘,经常取阅之后,暗绿的封面边角居然都露白了。——这在我的近几年的阅读生涯中,也是少有的事。不过我这里要说的却不是《耕堂劫后十种》,而是与之有些关系的《书衣文录》。我未曾仔细比对过《书衣文录》和《耕堂劫后十种》,印象里《书衣文录》中的文字,《耕堂劫后十种》似乎都曾收录过。
    
    很多人都说孙犁甘于淡泊,与世无争。话是对的,只是恐怕不仅仅是性情使然,长期的神经衰弱症才是他不能参与纷杂的社会活动的根本原因所在。读《书衣文录》时,能觉着书中弥漫着一种略带些神经质的氤氲,时常会被这些原不成文章的文字弄得愀然不乐。好在耕堂好放好收,节制得当,让人觉得那不过是老头的本性而已。我喜欢这些文字,因之很是仿效了一番:不仅是仿效着写“书衣文”,还仿效着包书。前者如端上台面,即是书跋,类于游戏,写得好坏只在个人造化,只是大部分人少有机缘如耕堂一般出专集;后者跟文字没什么关系,倒可以随便说说。
    
    《书衣文录》中《装书小记——关于〈子夜〉的回忆》一篇写道,“每逢我坐在桌子前面,包裹书籍的时候,我的心情是非常平静,很是愉快的。一个女同志曾说,看见我专心致志地修补破书的样子,就和她织毛活、补旧衣一样,确实是很好的休息脑子的工作。” 和耕堂一样,我包书时,也经常诸事不顾,晨昏不觉,有时几本十几本书包下来,人并不疲累,反而有灵台清明之感。的确,此中乐趣,不足与外人道也。
    
    就包书而言,分析起来大概有三点:用什么包,怎么包书,包什么书。若再加一点就是为什么包,因为上面那段引文中耕堂把意思都说到了,不必再说了,如果一定要说清楚,不妨翻阅一下《书衣文录》,理由实在很多,现在只说我的经验罢。
    
    先说用什么包。包书自然多是用纸,耕堂所用,有“厚纸”、“大纸”、“皮纸”或“牛皮纸”等等,基本要求是厚实,托衬得起书籍。值得一说的是《书衣文录》记录的纸张来源,真是千奇百怪,无所不有。买纸的记录很少,有记录的多为乞纸、索纸或他人送纸等等,有些“书衣文”无关于书,倒是包书后记录一下包书纸的来源,如 “连日大热,今日上班,从纸篓中,收得此纸”。总而言之,孙犁的包书纸基本是废物利用,就今日而言,尤其符合环保精神。我自包书起,基本上沿袭了耕堂的办法,用废纸包书,来源也是不一而足。比如公司采购的货物中作为货箱填充物的纸张,网上购书寄来的包裹拆出的牛皮纸,老婆逛街存下的装衣服与鞋子的纸袋,还有过期挂历等等。用得最多的是牛皮纸,有时碰到一个网络书店包装严谨的包裹,总是很高兴,稍用心便能拆出很大一张牛皮纸来,一面写了字另一面还能用来包书,只是时常也会拆出两面都有字的来,因为那张纸别人也曾二次利用过。用过期挂历就要小心,铜版纸一定不能用,这种纸一受潮就会和书本粘贴在一起,好在现在很多挂历都用类似于厚绵纸的一类纸张,是包书的极好材料。说起来我的包书生涯中,用的最惬意的一包纸,得自于汽车4S店,原是做汽车保养时铺到驾驶室里供踩脚的,约摸三十余张,用了两三年,至今还未用完。
    
    再说怎么包书。包书之前,首先要做的事是修整书籍。很多爱书人大概多有此习惯,远如鲁迅,其日记中多有修书记录;近如止庵,关于整修书籍的往事文章中也时有反映。干净的书或新书当然可以免去此道程序,但旧书省不得,如封面有污渍或灰尘务必擦拭掉,有破损尽量先修补,内页有卷角务必一一抚平,之后才是包书。
    
    我不知道耕堂的包书方法,虽然一本《书衣文录》都是写在书衣上。倒是与乃兄鲁迅一样爱护书籍的周作人,却在文中记录了包书的方法。时人所辑的《知堂集外文.<亦报随笔>》一书中有《包书与订书》一文云:“小时候爱看花书,常讲压岁钱去买些《毛诗品物图考》《山海经图赞》等石印本来看,有时候内有缺损,又跑五六里路到大街去掉换,看见他们用半张毛太纸包书,很是方整,慢慢的就学会了他们的诀窍。说来也很简单,这只是平直的折,不让他围皱在一处,包成时自然方整,不过人家多不知道,所以觉得希奇,容得我冒称在书坊里学过半年徒弟了。” 
    
    前些时在网上看到顾安兄发书影,乃是在中国书店买到的谷林先生的旧藏书。全书皆是谷林先生的校改处,可见其读书的细致;书的品相又极好,原来大概都包了书衣,中国书店上架之前才将书衣除去了。据顾安兄说谷林先生分送友人的一些书就保留了书衣,我当时很感兴趣,想知道老人的包书方法,直至前几日顾安兄才回复我说:“您曾问谷林老人的包书方法,前段时间去谭老师(谭宗远)办公室,见到老人送给他的一些书,都包着书衣,跟咱们曾用过的方法一样,有些是四个角折边。”——这个回答,其实与周作人的一样语焉不详。这中间说穿了就是当事人觉得太简单,反而说不好了。
    
    我亲见过另外两种极细致的包法,比我包的书好看多了,只是没办法用文字说明,也从未仿效。我的包书方法上不了台面,很简单,就是像护封一样,只是天头地脚都要包起来,而书脊处内折。包出的书,平整不松脱是起码的要求。完了还要题写书名,为的是插架之后不至于找不到书。起初我也曾在书脊处写书名,但自己的字写的实在难看,后来就不写了,改用打印机打印书名签条,再往书脊上贴,果真美观许多。 
    
    最后一条,包什么书。《装书小记——关于〈子夜〉的回忆》写道,“对这些残存的书,我差不多无例外地给它们包裹了新装,也是利用一些旧封套,这种工作,几乎持续了两年之久。因为书籍在外播迁日久,不只蒙受了风尘,而且因为搬来运去,大部分也损伤了肌体。把它们修整修整,换件新衣,也是纪念它们经历一番风雨之后,面貌一新的意思。”可见耕堂包书,首先是找那些旧书和残书。但也不尽然,如包《植物名实图考长编》的理由,即是给一张厚纸找一本“形体伟岸”的书。
    
    按我的经验,可包之书无非如下几种。一是封面有破损或污渍的书。好书破一点脏一点自然无妨,怕的是它还会继续破下去脏下去。比如五六十年代出的许多精装书,其实封面所用不过马粪纸而已,书角几乎没有不破损的,不包随时会有新的破损产生;而封面有污渍的书,内页一般都是好的,包了之后,便有焕然一新的感觉。二是用纸不佳的书。比如我很喜欢王利器先生编的《历代笑话集》,一度放在车上以备随时解颐,但这书用的是白报纸,时日一久,从封面到内页,都变得又黄又脆,真是叫人胆战心惊。八十年代用白报纸印刷的此类书还有唐弢的《晦庵书话》与沈祖棻的《宋词赏析》等等,真数不胜数也,当然统统要包。三是封面容易脏的书也要包,很多新书也要归到此类,尤其是封面采用白色纸张,且易于吸附灰尘污渍者,如钟叔河的《念楼集》,止庵和万燕合著的《张爱玲画话》一类的书,肯定要包一下。四是珍贵的书,最是要包,这个就不必说了,取舍标准,存乎藏者之心。还有一类书,就是内容好而封面装帧一塌糊涂的书,包了书衣之后便可与那糟糕的封面说再见了,但说到底是很无奈的事。这一类的书,九十年代以来出得最多,比如扬之水的《终朝采绿》和《诗经别裁》。当然,后者指的是江西教育出版社的初版,而非后来所出封面淡雅的中华书局新版。
    
    用纸张包书,有一个很大的缺点,就是封面看不见了,这对于封面糟糕的书而言当然是好事,但一些装帧精美的书却因此不再焕发光彩,也是很可惜的。时日一久,甚至忘记了原来的封面是什么样的了。有一日整理书籍,把包了书衣的叶灵凤的《香港方物志》找了出来,却怎么也想不起封面是什么样了,就拆开书衣来看,竟雅洁可喜,还是三联书店封面设计的旧风格。
    
    以上都是经验之谈,没有包过书的人,可能会觉着好笑,因为实在琐碎的很。古人云“尔雅注虫鱼,定非磊落人”。想来包书大概和注虫鱼差不多,都算不得什么磊落的事,奇怪的是我竟颇以此自喜,可能真是无聊得过了头了。
    
    2009.03.30初稿,2010.08.30改定。
    
作者:顾安 提交日期:2010-08-30 15:39:30
    正如江兄所言,我的确觉得包书很简单,只有不松散就可以了;而且我嘴笨,细说起来,还是说不明白。我说的四角折边,是指在包封面封底的内边四个角各折一个三角形,也见过在上下书脊处内折边后再折三角形的,大概起到固定作用。
    包书从小学开始,要求用牛皮纸,后来是挂历纸。挂历纸正面不能在外面,以免上课走神。后来牛皮纸不好找了,挂历很少买了,将就着用一些商会的刊物。
    自己的那几本存书都包了书皮,躺着放在书柜里,像摆放线装那样,插上书签,找起来也方便些,这样放感觉还能省出不少地方。
    包书皮是简单的事,能从一件小事展开写,就变成了不简单。
作者:xuyadabird 提交日期:2010-08-30 16:04:24
    我也一直保持包书的习惯,从前学医的时候,用的是四角包边法,后来嫌麻烦,现在也忘了。包书最好不要用报纸,因为报纸易黄,容易污损书的封面,容易生斑。现在常读一些港台版书,也喜欢读一本包一本,读完了再换掉。我是不大在书皮上写字的,有时候看到好的图片或书法,会在厚的书皮上搞点剪贴。那种书皮都是广告纸之类的。比如有种杂志叫《周末画报》,每期一大本,看完包书蛮好的。
作者:yp 提交日期:2010-08-30 17:34:26
    我收过顾安兄送赠的书,都用杂志的内页包了。既环保也经济实用。顾兄说:封面封底的内边四个角各折一个三角形。我以前都是这样包书的。但发觉用薄的纸这样包法还可以。如用厚一些的如牛皮纸,折起三角形的地方便会颇厚,书叠起来便容易倾斜。如先剪去一部分纸边(靠封里天地的部分)才往里翻折便会好些。如包精装的书,便要用少许胶糊来将天地的纸口固定。
作者:茶杯 提交日期:2010-08-30 18:20:06
    顾老包书包的漂亮至极,赞!
作者:江慎 提交日期:2010-08-31 07:54:29
    顾安兄,这篇写了一年了,一直在草稿箱里,那天收到你的回复,才整理了一下才正式写完了。打算拿它练练手再完成兄交的作业。关于包书,YP兄与茶杯兄对兄的技术如此推许,去京城时一定要请教一下。
作者:江慎 提交日期:2010-08-31 07:55:37
    xuyadabird兄,剪贴有创意,我以后也学习学习。
作者:江慎 提交日期:2010-08-31 07:56:53
    yp 茶杯 兄:包书原是小众的消遣,有所共鸣,感觉都很奢侈。
作者:顾安 提交日期:2010-08-31 09:23:12
    我还有一堆问题,等着向您请教呢。
作者:脉望 提交日期:2010-08-31 18:40:13
    用纸张包书,有一个很大的缺点,就是封面看不见了,这对于封面糟糕的书而言当然是好事,但一些装帧精美的书却因此不再焕发光彩,也是很可惜的。时日一久,甚至忘记了原来的封面是什么样的了。有一日整理书籍,把包了书衣的叶灵凤的《香港方物志》找了出来,却怎么也想不起封面是什么样了,就拆开书衣来看,竟雅洁可喜,还是三联书店封面设计的旧风格。
    \\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\
    
    我倒是找到一个解决办法。封面别致的书,在用牛皮纸包好后,把封面的位置开个天窗。覆盖一张塑料薄膜,比如装贺卡那种。再用宽的透明胶带粘上。封面就能看见了。书脊的位置用毛笔题写书名,封底可以写一点题记。这样就是一本属于自己的书了。:)
作者:无花 提交日期:2010-08-31 19:10:53
    小雅数套干净利索,所有问题都解决了。
作者:注注 提交日期:2010-08-31 21:59:04
    对我来说包书最大的问题是增加书本的厚度,让书架变得更拥挤,插的书也减少。
    
    假如手边有几册常看的书,不妨套个临时书衣,阅完剥下归架。
    
    作者:无花 提交日期:2010-08-31 19:10:53
     小雅数套干净利索,所有问题都解决了。
    
作者:江慎 提交日期:2010-09-01 11:00:33
    脉望兄,好招。
    
    无花兄,纸有纸的好处,是塑料不可比拟的。
    
    注兄,要使书架不拥挤,我觉得最好的办法就是随时清理鸡肋。虽然去年买进1000册,但我这两年清理了近2000册,这样就能最大程度地空出场地来了。
作者:寒溪 提交日期:2010-09-01 11:18:32
    江慎兄何不发几张包书流程图片和新书衣文录
作者:雅皮 提交日期:2010-09-01 11:34:28
    包书的人都是有闲之人
    吾等成功人士,没时间干这样的活
    
    怀疑LZ是在给某种套子打广告,BS之
作者:之乎 提交日期:2010-09-01 13:17:29
    诸位都没说到点上,最佳的包书法,在敌国日本,他们的书的护封(或曰书皮),就像是手工包上去的,区别是这种包书是流水式的,不若个人包书五彩滨纷有个性,我们过去也有专门的包书纸,我买过,三十年代生产的,可是折不起来,一折就裂,可能是年头太久了。
作者:之乎 提交日期:2010-09-01 13:22:50
    顾兄说:封面封底的内边四个角各折一个三角形。
    
    
    此法不成,拿进拿出,这本书的角会插到另一本书的角里,两败俱伤。
作者:江慎 提交日期:2010-09-02 12:38:11
    寒溪兄,图片拍不好,文录写不好,不敢献丑,有这样一篇无聊文章得到兄的回应,并已足够。
作者:江慎 提交日期:2010-09-02 12:39:23
    雅皮,老弟我无聊透顶,不敢比肩精英,也不会帮杜蕾斯打广告,嘿嘿
作者:江慎 提交日期:2010-09-02 12:40:40
    谢先生所言的日本书皮我见过,是流水作业的,真是非常好,我也见过一朋友家又与之相同方法,手工包的书。
作者:顾安 提交日期:2010-09-02 13:17:49
    作者:之乎 提交日期:2010-09-01 13:22:50
    封面封底的内边四个角各折一个三角形。
    
    此法不成,拿进拿出,这本书的角会插到另一本书的角里,两败俱伤。
    --------------------------------------------------------------
    谢老师说的有道理。我的存书都是平放摞起来,好找不好拿。



©版权所有 2002-2019年 布衣书局