布衣书局
>
布衣论坛
后花园的风景——我的信札收藏之莫言
作者:
牟旭兵
提交日期:
2013-05-01 20:55:45
现在想来,一年前购藏的那一批信札,无疑是我2012年的重大收获。
说“那一批”,其实不过十余封,内里就有中国本土的两位诺奖获得者,还有一位多少也跟诺奖沾点关系。
这跟诺奖沾点关系的就是刘再复。一九八八年,刘再复受邀参加诺贝尔文学奖的颁奖典礼,成为瑞典文学院邀请参加典礼的第一位中国文学学者,这一年的获奖者是埃及小说家纳吉布·迈哈福兹。刘再复还被一些人认为“不但是高行健的知己,还是帮助他获得诺贝尔文学奖的重要推手。”信很有意思,尤其事涉胡绳部分,“《文学评论》第一期因发表了刘宾雁的文章已构成‘灾难’,本月六日胡绳同志在院和我所负责人会上严厉的批评这是一种有‘政治性错误’的文章,而且申斥我们开了‘天窗’( ‘自由化’开始后我们把这篇文章撕下),因此,胡绳决定撤换我所何西来主编与副主编职务。此事已在我所我院引起震动。我想,拿我开刀去年就开始了,无非形势很好,他们要进一步报复罢了。我是心里坦然的。在这次会上,王信同志驳斥了胡绳同志,弄得胡绳同志满头大汗,可见中国知识分子已经不是那么脆弱了。”
中国本土获诺奖的,一位说不得(虽然在我看来,此信与政治无涉,实实在在关乎文学,事及阿城、北岛,当然还有莫言,颇有说道的),一位虽名莫言,但当下已经说得太多。
莫言骨子里许是高傲的,但信中措辞谦逊:“寄去杂文两篇,请兄酌定。如水平不到,或立意不高,就不要勉强往上推了,免得别人说你。”这“杂文两篇”,一篇为《说说福克纳这个老头儿》,另一篇为《我的故乡与我的小说》,分别发表在《当代作家评论》1992年05期和1993年02期,前者注明“本文是作者在1992年5月福克纳讨论会上的发言”,后者注明“本文是作者在1991年9月‘中德乡土文学讨论会’上的发言”。
文稿是写在解放军文艺社的稿纸上的,8开,500格,右手和地头留有不少空白,分别写了6页和9页。信封用的是中国人民解放军总参谋部政治部的专用封,比A4纸还要大些。我不喜欢专门的理论家和评论家的长篇大论,却很喜欢看这类作家的夫子自道——因为作家的天性,哪怕说理也说得形象而动人。先前曾看过余华的《说话》,好看;妻也看了,少有的夸了句“没想到这么好看”。这十五页的文稿就是这么轻松而惬意地一路看下来的。
再次看到《说说福克纳这个老头儿》,是在人民日报出版社1998年出版的莫言散文选《会唱歌的墙》。题没有变,文章却作了不少改动。如文稿开头的“八年前的一个风雪之夜,我坐在桌子前,翻开了一本刚买来的《喧哗与骚动》,一眼就看到了福克纳这个叼着烟斗的美国老头。我感到这个老头儿有些古怪,为什么会有这种感觉我说不清楚。”收入散文选时开头却作“今年是福克纳诞生一百周年,我想我应该写几句话来纪念他。十几年前,我买了一本《喧哗和骚动》,认识了这个叼着烟斗的美国老头”,写作日期也变成了一九九三年十月——的确,这在一定程度上也可以说是再创作,语言更精炼、更雅驯了,散见于原稿各处的如厕看书之类的情节已经删削的一干二净。我尤其喜欢修改后的结尾:“我多次注视着这幅照片,感到自己与福克纳息息相通。”虽然和这句话类似的意思,文稿也有。
作者:
三十年代
提交日期:
2013-05-01 20:57:04
沙发一下
作者:
牟旭兵
提交日期:
2013-05-01 21:01:25
再次看到《说说福克纳这个老头儿》,是在人民日报出版社1998年出版的莫言散文选《会唱歌的墙》。
作者:
lxd740201
提交日期:
2013-05-01 21:42:57
板凳
作者:
书迷小龙
提交日期:
2013-05-02 09:44:03
坐地板上欣赏。
©版权所有 2002-2019年 布衣书局